Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



ŒUVRES 



COMPLETES 



DE MADAME RICCOBOINL 



Les Lettres <^ Adélaïde de Dam-, 
jnartm , comtesse de Sancep'e ^ à 4f • W 
comte de Nançé, son ami. ' 



ŒUVRE S 

COMPLÈTES 

DE MADAME RICCOBONI , 

. NOUVELLE ÉDITION, 

Snr papier fin véliné , leToe avec le plu4 
grand soin , et ornée de son portrait diaprés 
roriginal. 

TOME ONZIÈME. 



A PARIS, 

Chez VoLiiAHi) aîné , libraire y quai des 
Âugustins , n^. 1 7. 

: ■ } 

1809. 



DE L'IMPRIMERIE DE P. GUEFFIER. 



A M. GARRICK. 



JjE VOUS entends d'ici,,,. Paix,..: 
paix, vous dis'je. Soyez tranquille p 
soyez calme , ne grondez point y ne 
vous emportez pas,,,. Comment ! 
criez-vous y mon nom à la tête d^une 
maudite brochure française ^ et je 
me tairai ! • • . Là , doucement ^ faut'- 
il se ficher, sans savoir si le sujet 
de notre colère vaut la peine de 
r exciter ? Que craigneZ'Vous ? des 
complirrœns , des louanges? Fi donc : 
tamitiéemploya-t-elle jamais ie lan^ 
gage de la flatterie ! Moi p répéter 
après tout le monde, que votre eS" 
prit et votre cœur vous acquièrent 
autant d'amis que la supériorité de 
vos talens vous a fait d^admira^* 
OEuv. delî'^h RiccohonU Xf . i 
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teurs ? Bon l je laisse dire cela ausc 

autres. 
Mais pourquoi donc me clédier 

ces lettres ^ m*allez*vous demander ? 

Pourquoi , M^onsieur ? Pour vous 
donner une preuve publique de ma 

sincère estime, de ma tendre çt trèS" 
tendre amitié^ par reconnoissance du 
soin que vous voulez bien prendre de 
r entretenir^ peut-être aussi par va- 
nité * Souvent P amour-propre , caché 
au fond de notre cœur ^ dirige nos 
démarches sans nous laisser aperce» 
voir qu'il les guide. 

Supposons l'ouvrage jugé froid y 
insipide, le livre tombé , devenu un 
fonds de magasin , destiné apaiser 
tout naturellement de libraire en li- 
braire à la postérité / un de nos ne- 
veux le tirant par hasard de la pous- 
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sîère y à Pttspect de votre nom ^é^ 
tonnera de, voir là toute Sédition. 
Ohl ohl dira't'ii, Fauteur était une ^ 
amie de c^Garrick si fameux , si chéri 
de sa nation ^ estimé de F Europe en^ 
Hère ; comment imaginer qi/il fût 
F ami é^une bête ? Rien d'impossiBle 
* pourtant j; mais si Poudrage manque 
d^agrément) f espère au moins trauifer 
de ^honnêteté dans Pamie de I>a^d 
Garrick. 

Cette réflexion P engagera à lire ; 
et pour ne pas s'en tenir à la déci^ 
sion de ses pères ^ il admirera peut-- 
être le livre , le vantera ^ le mrttra à 
la mode ^ et darcs deux ou trois cents 
ans je pourrai vous devoir le succès 
des lettres de madame de Sancerre y 
même la réputation dun auteur pas^ 
sable* 
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Çdy montreZ'Vous sage, doux y 
tempéré f ne mefaites point une grosse 

querelle y ne m* écrivez pas dans votre 
premier mouvement , attendez que 
vous m^ ayez pardonné cette nouvelle 
€iffense ; depuis six mois vous me 
grondez bien au moins l Adieu ^ mon 
aimuble , mon tendre ami^ je suis^ 
avec tous les sentim^ns que vous m^* 
Tttez défaire naître et de rendre cons^ 
tans y votre sincère amie , 

Mjlrïz RiccoaoKx: 



LETTRE S 

D'ADÉLAÏDE DE DAMMARTIN , 
cOHTsaaE 

DE SANCERRE, 

A M. I.E COMTS 

DE N A N CE, 

SON AML 



PREMIERE LETTRE; 

Paris , lundi , a norembra 17...; 

J'attendois votre réponse avecim- 
patience ; je pensois qu'elle m'annonce- 
ipoit va heureux changement dans les 
dispositions de ce bon parent y qui mon* 
tre tant de poîUesse et d^ohstination en 
sWorçant de ruiner votre soeur. Je suit 
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bien irritée contre lui ^ mon cher Comte ; 
cette désagréable discussion d^intérèt vous 
a fait passer l'automne en Bretagne ^ elle 
vous y retiendra peut-être tout l'hiver. 
Vous devez des conseils à votre sœur ; 
des soins , des secours à vos neveux : le 
sacrifice de votre temps y de vos plaisirs ^ 
est vraiment généreux ; je l'approuve , 
mais je ne vous verrai point : je ;me le 
dis avec bien du regret , avec bien du 
chagrin , jamais je ne vous ai si vivement 
désiré ; vous allez itie demander pour- 
quoi ? je l'ignore moi-même. Je suis sans 
affaires , sans embarras , au moins appa- 
. rent j cependant vous me seriez néces- 
saire ^ je le sens : eh y dans quel temps 
un amî noas-ej^-il intitilc? 

Monsieur de Montalais est enfin rendu 
à ses^ amis , qui souhailoiènt passionné- 
ment son retour. Monsieur et madame 
de Comming^s , le comte de Fiennes , et 
madame de Martig^es célèbrent son arri- 
vée p^r des fêtes : il mérite , je ca:ois , 
tous les sentimens qu'il inspire. Adieu : 
mes plus tendres complimeas & votre^ 
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aimable sœur : elle doit être bien «on- 
tente de mai. Je me pri^e du plaisir de 
lui écrire ^ pour ne pas la troubler dans 
3a douce paresa^. 
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Js vais vous confier on petit secret ; il 
fait naître de grandes espérances. M. de 
Méri, si décidé à marier madame de 
Mirande à son maussadç pupille , com* 
mence à revenir de sa longue prévention. 
!Les amis du comte de Termes entourent 
ce bon vieillard , lui demandent s'il veut 
toujours affliger sa nièce chérie? On le 
flatte , on le presse 5 le chevalier de Ter« 
mes le voit , l'iginuse y lui platt ; tout pa- 
roit s'arranger pour combler les voeux de 
deux personnes estimables. Madame de 
Martigues se donne de grands soins ; le 
comte de Piennes agit fortement j Ter-* 
mes va , vient , court , tremble , se ras» 
sure y espère , se désole y rrt et pleure 
vingt fois en un jour. Ami solide y tendre 
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amant , il to'iche y il intéresse ; il engage 
tout le monde à souhaiter son bonheur. 
Mon attachement pour madame de Mî* 
rande fixe mon attention sur un événe- 
ment dont sa fortune et sa félicité dé-» 
pendent. 

La perspective de ce mariage donne 
bien de la joie au comte de Piennes. Si 
une de ces trois charmantes taupes y dit- 
il y rentroit sous le joug ^ les deux autres 
suivroientson exemple ; madame deMar- 
tigues se décidej^oit enfin y j'obtiendroîs 
son cceur et sa main. La satisfaction de 
M. de Piennes en seroit une véritable 
pour tous ses amis ; si madame de Mar* 
ligues écoutoit mes conseils , elle l'épou- 
seroit , il seroit heureux ; mais repren- 
dre de nouveaux liens , moi ! mon ami , 
je suis plus éloignée que jamais dy 
penser. 

Le marquis de Montalais est arrivé y 
vous l'ai-je dit? Avcz-vous des nouvelles 
de madame du Lugei? Je vais vous éton- 
ner ; nous sommes brouillées y oui , tout- 
à^fdit brouillées. Je ne sais pourquoi cetto 
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femtne prétendoit régler ma conduite et 
me choisir des amis : fatiguée de ses le- 
çons , j'ai cessé d'aller m'ennuyer à ses 
tristes dîners. Je veux bien que vous me 
grondiez un peu , mon cher Comte ; mais 
ne vous rendez point arbitre de nos dif- 
férends , et sur-tout ne vous avisez pas 
d'entreprendre de nous racëommoder. 
Adieu y j'ai fait toutes vos commissions. 



Iir. LETTRE. 

O'ut } je vois souvent le marquis de 
Montalais , je soupe presque tous les soirs 
avec lui. Mon dieu ! vous . avez raison , 
bet homme est un enchanteur; il amuse^ 
sédtiit y occupe ; il a ranimé les plaisirs 
dé notre société , il en fait les délices. 
Recherclié , préféré , caressé , il conserve 
cette ttiodestie qui le distingue si avanta* 
geusement , qualité rare dans un homme 
aimable ; oui , rare, peut-être dangereuse. 
Madame de Martigues ne conçoit pas 
comment elle a pu vivre six mois sans 
OEuV' de M^. Riccoboni. XI. 2 
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voir M. de Monlalais ; elle Fécoute , Fad- 
mire , applaudit à ses moindres discours, 
veut que tout le monde en soit charmé , 
et gronde sérieusement quand on ose con- 
trarier son goût. Le comte de Piennes 
voit comme elle y dit comme elle ; le plus 
riant accueil ^ mille louanges prodiguées 
au Marquis , ne donnent point un instant 
d'humeur à un amant malheureux et ja« 
loux ! cela ne vous paroît-il pas singulier, 
étonnant ? 

La personne dont vous me parlez avec 
tant de chaleur y m'est absolument in- 
connue. J'ignorois que ma mère eût unç 
parente mariée en Bretagne , et sans 
doute elle-même ne le savbit pas. Si ma- 
dame de Kerlanes est de la maison d'Es* 
telan , maison qui m'est chère à tous 
égards y je suis prête à répondre à votre 
attente ; et si deux mille louis peuvent 
faciliter Fétablissement de mademoiselle 
de Kerlanes , j<9 consens de tout mon 
cœur à les donner. 

Mais quel récit vous a-t-on fait ? - 
rien n'est plus faux ; je ne possède point 
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les biens de la maison d'Estelan , ib 
étoient passés en des mains étrangères ^ 
long-temps avant ma naissance. A la 
▼érité , le dernier Comte de ce nom m*a 
laissé les richesses qu'il rapporta de la 
Martinique ; mais le maréchal de Tende 
Xte Fengagea.^omX à me nommer sa //- 
gataire unîperselle ; les grands biens de 
M- d'Estelan nejbrmèrent point les liens 
qui m'unirent au neveu du Maréchal ; ce 
tendre parent me destinoit à M. de San- 
eerre , dans un temps où ma fortune 
étoit bien bornée'^ où je n'espcroîs pas 
€e brillant héritage. Je dois une entière 
justification à la mémoire du maréchal 
de Tende ; sa généreuse amitié pour moi 
loi fit souhaiter de me voir sa nièce : il 
désiroilmon bonheur, ilcroyoit l'assu- 
rer ; le peu de succès de ses soins n'a 
point affoibli ma reconnoissance. Je me 
souviendrai toujours avec regret y avec 
douleur , qu'il n'a pas été en mon pou- 
voir de la lui prouver. 

Détrompez madame de Kerlanet , dé- 
trempez-la , je vous en prie. Le frère de 
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ma mère m'appela volontairement à sa 
sucœssion ; je vous instruirai des raisons 
qu'il eut de déshériter son fils. Non , je 
vous le jure ^ personne ne l'engagea à 
signer cet acte de vengeance , juste dans 
ses idées y téméraire dans les miennes. 
Comme parente de madame de Kerlanes, 
je crois ne lui rien dévoie ; mais comme 
plus favorisée qu'elle de- la fortune , \e 
crois lui devoir des secours , et je me 
plairai à. l'obliger. Madame de Mariadeck 
pouvoit s'épargner ses pressantes soUici-> 
tations ; le besoin est auprès de moi la 
recommandation la plus forte , j'inmgi- 
pois que la sœur du comte de Naucé me 
connoissoit assez pour le penser. 

Madame de Mirande sort, elle me prie 
de vous remercier de vos tendres vœux. 
Ses espérances augmentent à chaque ins- 
tant. Madame de Thcmines entre ; la 
VQÎlà > belle , gaie ^ charmante ; elle veut 
vous dire cent nouvelles , elle les écrit y 
je mettrai sa gazette di(tis ma lettre. 
Adieu y mon ami : je suis triste ^ je ne 
sais pourquoi. M. de Montalais est à Ver- 
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ss^Ules , je n'ai pa fmre votre fCOjnœÎAaioB 
amprès (le lui. 



Oh ! VOUA veniez de reeevair une -lettre' 
de madame du Jju^i quaxki vous m'avos 
écril. lia politesse de vos expres$ioB8 ne 
peut me cacher l'esprit qui vous les dicte, 
ni efiacerentièreBaeBtFaigreu7'd&ma« sé- 
vère parente. Je méprise beaucoup l'espèce 
de ^a^esse dont ellet tire vanité y je eom-% 
mence par vous le dire > toute allRsctatio» 
m'est odieuse : mais je veu2& répondre À 
vos observations :, comme si la marquise 
du Lugei ne vous engageoit point' à m0^ 
communiquer les siennes. 

Vous avez raison de blâmer la.Lcgèiietà 
d^.moni amie; exa^cte danâ ses? mœur» , 
inconsidérée dans sa conduit', madamor 
de Martigues: néglige trop peut-^étre dei 
réunir tous lès suffrage» ; elle dédaigna; 
deise'COintraindre pour prévenir le» ma- 
lignes interprétations qu^on peut dQQn^ 

2* 
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à ses discours ^ ou les fausses conjectures 
que ses démarches semblent quelquefois 
autoriser. Souvent ses idées sont folles ; 
elle^est trop vive > trop attachée à faire 
précisément ce qu'elle vfeut,- c6 qui Fa- 
muse. Par exemple , sa fantaisie d'éprou* 
ver le comte de Fiennes dure trop long- 
temps. Un mariage annoncé^ retardé^ 
rompu ; desbrouilleries , des raccommo- 
démens ; un amant banni , rappelé , ad- 
mis et rejeté dix ibis en deux ans y cela 
est bizarre ; cet amant lui demeure cUUt' 
chef supporte ses caprices ; un kommé 
maltraité eat-il capable de tanit de pa^ 
tience ? Cette offensante question est de 
madame du Lugei ; elle seule admire la 
patience d'un homme qui n'en a point 
du tout , qui se plaint sans cesse y tour- 
mente continuellement les amis , les pa- 
rons de madame de Martigues y engage 
toute la j^rance à lui parler , et peut-être 
éloigne par trop d'importunités l'instant 
£ivorable à ses désirs. 

En vérité y mon cher Comte y on feroit 
une GEUsUe iojuftioe à madame de Mar« 
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tigues y sî on osoit la soupçonner de la 
moindre foiblesse ; satisfaite du témoi- 
gnage de' son cœur , du respect de son 
amant 9 de l'estime de ses amis , elle peut 
se consoler d'élever - des doutes , des 
cfaintes , d'inquièles idées dans l'esprit 
de madame du Lngei.. Cette femme y 
remplie de prétentions , youdroit tout 
attirer^ tout occuper. L'étourderie de 
madame de Martigues la Messe y dit- 
elle ? Eh non , ce n'est pas cela : elle lui 
envie ce cercle nombreux que son na- 
turel aimable et l'agrément de son com- 
merce fixent chez elle. . . . On m'inter- 
rompt . . . c'est elle \ c'est cette dange- 
reuse compagne^ objet de mes prèfé^' 
T&ices. Nous allons sortir ensemble) ]% 
finirai ma lettre après souper« 

A minuit.. 

Mon cher Comte , afin de ne pas re- 
venir sur un sujet désagréable , je veux 
l'épuiser , et vous répéter ce que j'ai dit 
cent fois à madame du Lugei. L'opinion 
des autres ne réglera jamais mes $enti-. ' 
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mens; mon.cœuic est mon juge suprême* 
Si madame de Martigues avoît le malheur 
d^être soupçomiée , j'en gémirois , j'en 
ressentirois une douleur, vcrital^le ^ rien . 
ne m'en consolerpit i maU je ne cçssprois • 
pas de voir a3sidÙ!;nent mon amie , j'ai- . 
merois mieux risquer ,de partager un« > 
injuste censure , qu'aider par mon éloi^ 
gnement à l'accréditer ou à l'étendre}.. 

Ce ne seroit pas la première fois que» f ^ 
sacrifiant mpn propre intérêt à niçs prin-* 
cipes y je me serois vue Tob^et des fausçe% ^ 
idées de çelt^ partie du mpi^de dont l'atr 
teiition eat toujours £xée sur lea^ mouve-r. 
nvens d'autr;ui Combien de spectat^ir% i 
oisifs prononcent hardiment sur ce qu'ik & 
vojent 2 plu3 hardiment enciore sur o^ > 
qu'on leur cache ! 

Dans le temps où l'on s'élevoit contre 
moi ^ où je passois à la cour ^ à la ville , 
pour uue femmp altière , d'un caractère 
difficile j^ toujours triste , toujoljrs enve--. 
loppée des voiles de l'humeur -, quand oa 
me croyoit capricieuse , insensible , hau<-. 
taine^ incapable de vivre avec le plus 
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dousf des maris , dont j'étois chérie , 
adorée , madame de Martigues fut la 
seule qui me jugea favorablement. Son 
amitié la rendit pénétrante , elle décou- 
vrit en moi des qualités que sans me 
connoitre on osoit me refuser. Souvent 
elle venoit partager ma solitude , elle 
quittoit pour moi ce monde qu'elle aime ; 
elle me donna des amis ; elle apprit à 
tous les siens que je soufirois des peines 
secrètes: elle engagea madame de Mirande 
à venir vivre aveo moi ; elle défendit 
hautement mon esprit , mon cœur et mon 
caractère : aurois-je pour elle un procédé 
moins généreux ? non , assurément ; 
mais je ne suis point dans le cas de lui 
prouver ma reconnoissance ; grâce au 
ciel , je n'y serai jamais : excepté ma* 
dame du Lugei , personne ne forme des 
doute» injurieux sur la conduite de ma- 
dame de Martigues, et je puis voir mon 
amie sans que de fâcheuses craintes cm-* 
. poisonnent ce pldisir. ' ^ 

M. de Montalais revient demain y il 
soupera ici : je lui parlerai de votre pr©- 



32 LETTRES 

tégé : comme le Marquis est très-oblî- 
geant , je suis sûre du succès de ma né- 
gociation. Vous me demandez ce qu^il 
dit f comment il sê conduit ? Eh mais y 
il parle bien et se conduit mieux ; tout 
le monde l'aime , tout le monde l'ap- 
prouve. Il est un peu rêveur , il Té toit 
aussi l'hiver dernier. Madame de Marti- 
gués prétend en savoir là raison. Pour la 
première fois de sa vie elle se tait ^ elle 
est impéiiétrable ; ce secret lui pèse un 
peu pourtant , elle en est fort occupée ; 
et sans qu'on l'interroge elle s'écrie :/e 
ne le dirai pas. 

Madame de Mirande et moi nous cher- 
chons des défauts à cet aimable Marquis ; 
le comte de Fiennes soutient son cousin 
parfait. Parfait! s'écrie madame de 
Mirande ; ne souffrons point cela , ne 
convenons jamais qu'un homme puisse 
être parfait. Nous examinons toutes 
deux le Marquis ^ et nous vous feront 
part de nos découvertes. Sa figure est 
vraiment belle , noble , gracieuse j il 
faut se résoudre à ne pas l'attaquer! 
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ninis son esprit sera bien adroit s'il nous 
cache le foible de son cœur. Adieu j mon 
cher Comte j quelle lettre ! ai-je écrit tout 
cela? 



V. LETTRE. 

Ëh bien , vous avez raison* Quand on 
n'est goint née inégale ou capricieuse , 
on devroit connoitre le principe de tous 
ses senlimens ; on ne devroit pas dire ,je 
si^is triste , je ne sais pourquoi. Mais , 
mon 'ami y ce qu'on n'étoit point y on le 
devient ; j'ai de l'humeur , oui , de l'hu- 
meur y en vérité : le monde me lasse y la 
solitude m'efiraie y et tout m'ennuie. 

Vous me demandez ce qui pounx)it 
troubler le calme de mon am^^Hien as- 
surément 'y mais il est un calme aussi fâ-> 
cheux que la tourmente ; au moins je le 
crois . NotrjB ame a besoin d'être agitée 
par une douleur aiguë , ou par un plaisir 
vif: si le sentiment de l'une ou le charme 
de l'autre n'en presse les ressorts, ses 
zaouyemens fojibles et lents nous laissent 
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dans l'inaction ; sans volontés y sans dé* 
sirs y nous existons ; mais nous ne ché- 
rissons pas notre existence : tous les ob- 
jets nous deviennent indifFérens ; de cette 
indifférence nait l'ennui , des maux de la 
vie le plus insupportable ! je dis , avec 
l'Héloïse de Pope , son poison cruel ter^ 
nU le plus beau jour j flétrU la i^erdure^ 
àte aux fleurs leurs parfums , aux 
zéphirs leurfraicheur ; par lui tout lanr 
guit y tout s'attriste dans la nature. 

Je suis à Neuilli depuis trois jours : 
ma sœur n'égaie pas mes réflexions : 
parce qu'elle est née vingt-deux ans avant 
moi , elle prétend me faire adopter ses 
opinions ; dès qu'elle commence à dis- 
serter , je m'endors. Madame de Marti- 
gues vient me chercher demain : elle 
m'écrit que le marquis de Montalaisa 
disparu ; on ne le voit point , on ne le 
rencontre pas , on ne sait où le trouver. 
Sur^ cela elle me dit cent folies. Elle 
▼oudroit ux^ apprendre y me confier ^ fxtt 
ne lui a rien dit y elle a deviné y au fond» 
lien ne l'engage au silence , pourtant elle 
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a promis de se taire ; mais à moi y me 
cacher . . • £t puis elle jure de ne poini 
parler» Ck)mme vous voyez ^ le secret est 
tout prêt d'échapper. Est-il vrai que la 
iharquise de Montalais soit laide ? fort 
laide ? Eh .bon dieu , ce seroit un bizarre 
assortiment ! 

Vous voulez nos couplets,, les voilâu 
Prenez garde au jugement que vous en 
porterez ; si vous les trauvez mauvais , 
on ne vous accordera pas le sens commun; 
si vous les louez y madame de Martigues 
dira : Ce pauvre Comte ! la province a 
déjà gâté son goût. Adieu . 



Vr. LETTRE. 

« 

Je viens.de jouir d'un plaisir délicieux ; 
madame de Mirande est enfin réconciliée 
avec le riche frère de sa mère. Il a dîné 
ici 'y lui-même m'avoit priée d'inviter le 
comte de Termes ; tout est accordé . tout 
est réglé ; le bon , l'honnête M. de Méri 
donne actuellement à sa nièce trente 
0£hv, de M^. Riceoboni. XI» 3 
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raille livres de rente , et lui assure les 
deux tiers de ses biens. Je ne perdrai 
point la douceur de logtr avec elle. Ter- 
mes consent à s'arranger dans le pavillon 
qu'occupoit M. de Sancerre ; il est vaste, 
et peut aisément se partager en deux ap- 
partemens commodes. Comme absolu- 
ment je ne veux point changer d'état, 
tout ce côté de Thôtel m'est inutile. Le 
mariage de madame deMirande est arrêté 
pour le milieu du mois prochain. 

La vieille maréchale de Termes est 
enchantée ; elle désiroit beaucoup cette 
-union. Elle ne donne rien à son petit- 
fils , mais elle se mêle de tout. Des arti- 
cles à dresser' , des marchands à désoler, 
un lapidaire à impatienter , àtB ouvrièreji 
à quereller , une liste à faire , dans la- 
quelle il ne sera pas impossible de déso- 
bliger cinq ou six de ses parens ; cela 
l'égaie , l'amuse , la ranime. 

M. de Montalais consent à recevoir le 
jeune officier que vous protégez : il doit 
vous l'avoir écrit. Sans exagération , sa 
femme est odieuse. En voyant son por- 
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trait hier chez madame de Comminges , 
j'ai pensé crier. Il faut l'avouer , les pa- 
rens sont bien cruels ! forcer un homme 
si aimable à se lier malgré ]ui à cette 
laide héritière ! £h bien ^ il la traite avec 
tant d'égards , qu'elle semble être le choix 
de son cœur. Cette femme est heureuse y 
mon cher Comte , elle est vraiment heu- 
reuse ! aussi riche j plus jeune , plus fa« 
vorisée de la nature ^ que mon sort a été 
différent du sien ! Je ne veux pas m'appe* 
santirsurces idées, elleç m'affligeroient. 
Adieu. 



Vir. LETTRE. 

/ 

vous me priez de vous confier nos re- 
. marques sur le marquis de Montalais , «t 
vous m'en priez avec un empressement 
qui m'étonne. En vérité , nous sommes 
peu avancées dans nos observations . Ma- 
dame de Mirande -est trop occupée à re- 
cevoir les félicitations de ses amis , à par^ 
tager la joie de Termes , à jouir des trans* 
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ports d'un amant si tendre, pour se livrer 
à des soins étrangers et frivoles : moi , 
dont rien n'affecte le cœur , qui demeure 
spectatrice au milieu d'une société agitée 
par tant d'intérêts divers , je puis peut- 
être juger sans partialité tous ceux qui la 
composent. 

Je pense précisément de M. de Mon- 
talais ce que j'en pensois l'hiver dernier, 
je le trouve dangereux. Un homme qui 
joint à la plus belle figure des qualités 
rares , dont le cœur délicat ne s'est point 
avili par ces passions folles et momenta- 
nées f par ces attachemens libres et vi- 
cieux , capables^ de détruire le goût du 
sentiment'^ un homme qui remplit si 
bien^ses devoirs, montre tant d'humanité, 
de bonté , qui est si distingué dans le 
monde , si cher à ses parens , k ses amis. 
Ah ! oui , je le crois dangereux. Son hu- 
meur est égale , il a l'esprit naturel , des 
talens , de la gaieté ; un son de voix si 
doux , de si beaux cheveux ! l'air si fin , 
le rire si agréable ! . . . mon ami , une 
femme sensée devroit lui fermer sa porte; 



/ 
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la mienne ne lui seroit peut-être pas 
ouverte, s'il étoit libre. 

Mais après tout, qui sait si tant da 
dehors séduisans ne cachent point une 
«me fausse y un esprit adroit , un cœur 
cruel ! Une trwte expérience m'apprit 
de bonne heure à douter des réputations 
les mieux établies i j'ai examiné des 
hommes admirés , peu se sont trouvés 
dignes de mon estime : vous êtes le seul 
peut-être dont les sentimens conformes 
à la conduite ne démentent peint Fopinioa 
qu'on m'avoit donnée de votre caractère. 

Je ne sais pourquoi vous me parlez 
encore des projets de madame de Va- 
lence ; son neveu est riche , bienfait , 
sensible , cliarmant : tout cela peut être; 
mais qu'importe ? Je n'en veux point . Ma 
liberté m'est chère , elle m'est plus chère 
que jamais ; elle fait ma joie , mon bon* 
heur . . . Mon bonheur /est - ce que je 
suis heureuse ? . . Mon» ami , j'éprouve 
pour la première fois que des désirs va- 
gues peuvent jeter du dégoût sur des 
possessions réelles. 

3* 
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Voilà madame de Mirande belle couime 
un ange , et tendre conime A^trée ; elle 
se laisse tomber négligemment sur des 
coussins : je lui propose d'écrire. Je ne 
saurais. Ecrirai - je pour vous ? Ah t 
oui. Que dirai-je de votre part ? Tout ce 
qiûil ffous plaira. Il me plaît de vous as- 
;$urer de sa paresse et de son amitié. 

Termes est à Chantilli avec Commin- 
ges , Thémines et le marquis de Monta- 
lais ; vous devinez le sujet de Tindolence 
de madame de Mirande^ depuis deux 
jours notre société n'est pas supportable* 
Madame de Martigues tousse , le comte 
de Piennes boîte , madame de Thémines 
rêve , ma sœur grondé , son mari crie , 
Saînt-Maigrin projette , son frère lorgne, 
le vieux Maréchal conte , sa nièce boude, 
Duplessis ment , madame de Mirande 
bâille I moi , je dors. 



Vlir, LETTRE, 

V ous êtes surpris ^ très-surpris de 
quelques expressions de mes lettres \ 
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plus surpris encore de m'entendre dire 
en parlant de madame de Montalais : 
mon sort a été bien différent du sien. 
Aucun mari , pensez -vous , n*eut de 
plus tendres égards pour sa femme que 
le cornue de Sancerre ; et si une antipa^ 
thie inconcevable v^Q\o\\ferm^m.esyei^ 
sur son mérite , je n'aurois. pas préféré 
le séjour de Mondelis à la douceur df 
rendre heureux un homme aimxible, y 
dont j'ctois passionnément aimée» 

Aimée ! j'étois aimée ^ moi [passionné^ 
ment aimée ! ah ! mon cher Comte, vous ^ 
êtes loin d'imaginer combien cette espèce 
de reproche n^'afflige y quelle blessure ca- 
chée et profonde il peut réouvrir ! I^ 
temps y mes amis y la dissipation y un 
peu de philosophie ont ramené le calme 
dans mon esprit , mais sans e£facer la . 
trçLce des traits cruels dont mon cœur se 
sentit percer dans le cours de cette union j 
en apparence si bien assortie. 

Depuis quatre ans m'avez-vous vue 
inégale ou bizarre? s uis-je incapable d'at"; . 
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tachement , de reconnoissance , de f en* 
dresse ? mes goûts ont-ils changé ? Ap- 
perœvez-vous de Hnconstance dans ma 
conduite , de la variété dans mes désirs? 
Pourquoi M. de Sancerre eût -il seul 
éprouvé mes caprices ? mes procédés à 
l'égard des autres n'ont-ils pas dû vous 
faire réfléchir , vous faire découvrir une 
contrariété frappante entre ma façon na- 
turelle de penser ^ d'agir , et le caractère 
que l'on m*a donné ? Vous rsCainuz , vous 
vc^eatimez y et votre prévention subsiste! 
et vous croyez qu^attentipe au bonheur 
de tout ce qui rrC envii'onne j f ai pu ren- 
dre mon mari malheureux ! Et sur quoi 
donc m'estimez-vous ? 

Vous étiez attaché à M. de Sancerre ; 
quand il fut blessé , vous remplîtes Tof^ 
fice d'un généreux ami ; vous-même l'en- 
levâtes du champ de bataille \ et s'il avoit 
pu parler , je ne doute point que , n'ayant 
plus rien à ménager , la vérité ne se fût 
ime fois échappée de sa bouche ; peut- 
être dans les derniers instans il eût osé 



DE SANCERRE. 3? 

VOUS confier son secret, et rextréme con- 
descendance d'une femme accusée par 
lui-même de tant d'inflexibilité.. 

Vous n'avez point connu M. de SaB- 
cerre ; non , mon cher Comte , vous ne 
l'avez point connu. Est-ce dans les camps, 
à la cour , au milieu des cercles où Toa 
se rencontre , qu'il est possible d'appro- 
fondir le caractère et de juger du cœur 
d'an homme ? Si on vous demandoit ua 
portrait fidèle de cet mmi , quels traits 
«mploieriez-vous pour- le tracer ? San- 
cerre étoit hardi , courageux , diriez- 
vous ; il aimoit la guerre , et s'y condui- 
!goit bien ; noble dans sa dépense , il te-- 
noit un grand état , savoit plaire à soa 
maître , et ne négligeait point sa fortune. 
Je fus son exécuteur tesXamentaii*e , je 
trouvai ses affaires en ordre , et ses biens 
augmentés par son économie. 

Quel éloge , mon ami ! A la honte des 
mœurs y tout foible qu'il est , peu des 
pareils de M. de Sancerre le méritent 
pçut-étre. Mais n'avoir pas des vices gros- 
siers f est-ce être honn'été ? Ne pas se 
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conduire sur tous les points d'une façon 
révoltinte, est-ce assez pour paroître 
•estimable aux yeux d'une femme éclairée 
et délicate ? 

J'ai toujours évité d'entrer avec vous 
dans ces inutiles détails. L'amitié qui 
vous lioit à M. de Sancerre, devoit vous 
éloigner de sa veuve. L'emploi dont il 
vous diargea , vous força de la voir ; 
bientôt vous vous plûtes à cultiver une 
connoissance , que peut-être vous n'au^ 
riez pas cherchée. J'ai respecté la mé- 
moire de M, de Sancerre , je vous ai 
laissé votre prévention , je veux vous la 
laisser encore; mais soyez sûr qu'un 
caprice ne me fit ^oïni préférer le ^êjeur 
de Mondelis à la maison de monmarL 
Son intérêt, la bonté de mon cœur, une 
iierté décente , la crainte de n'être pas 
toujours maîtresse de moi-même, m'en, 
gagèrent enfin à vivre loin d'un ingrat , 
qui peut-être m'étoit cher encore malgré 
la connoissance que j'avois alors de son 
caractère. 

Ne vous écriez pas , ne rappelez point 
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ces vains discours de la multitude ; sou^ 
venez-vous que je suis vraie. Oui , j'ai 
aimé le comte de Sancerre , il posséda 
tout mon cœur : si vous saviez.... Mais 
ne parlons plus d'un temps de ma vie 
dont le souvenir m'est encore pénible. 
Adieu. Madame de Martigues me dit hier 
de vous gronder de sa part , j'ai oublié 
pourquoi. 
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J JE vais enfin vous communiquer nos re- 
marques sur' M. de Monlalais, On vante 
sa douceur y son ^aiilé, sa sagesse : pre- 
mièrement il n'est point du tout aisé à 
vivre , un rien le fâche , et ce sage boude 
comme un enfant. 

J'allai hier à l'Opéra ; jamais je ne me 
suis tant ennuyée : madame de Planci y 
étoit : c'est une singulière femme ! elle se 
multiplie ,• on la voit par-tout ^ je ne sors 
point sans la rencontrer j ne trouvez- 
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VOUS pas qu'il y a long-temps qu'elle se 
montre ? 

Le Marquis vint dans ma loge ; ma- 
dame de Flanci lui fit des signes ^ des 
signes redoublés y il alla lui parler ^ leur 
conversation fut longue ^ animée ; l'un 
s'exprimoit avec feu , l'autre avec viva- 
cité : madame de Plancî paroîssoit en- 
chantée , et quand M. de Montalais re- 
vint , la joie brilloit sur son visage. Je 
m'avisai de lui dire que madame de Flanci 
se coîffoit mal , qu'il devroit l'en avertir. 
.Vous n'avez jamais vu un homme se dé- 
concerter de la sorte ; il rougit , resta 
interdit , ne parla plus. En sortant je pris 
la main du chevalier de Némond , le 
Marquis donna la sienne à madame de 
Martigues : je l'entendis lui dire , je suis 
malheureux , bien malheureux ! Le reste 
du soir il ne prononça pas dix paroles ; il 
brouilla tout au jeu ^ ne savoit à table ce 
qu'il faisoit : ô quelle humeur contre 
moi ! il ne pouvoit me pardonner d'avoir 
c^ffensé le goût de madame de Flanci , on 
l'adresse de ses femmes. 
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Oh ! monsieur de Montalais n^a pas 
tout le mérite que madame de Martiguts 
lui trouve ; non , il ne Fa pas. Si peu 
maître de lui! ne pouvoir cacher son 
trouble , spn agitation ! cela décèle bien 
de la foiblesse dans cette ame si noble , 
si supérieure : et puis je hais la faus-^ 
seté. Pourquoi se parer d'une feinte in- 
différence ? Est-ce un cçcès de vanité qui 
l'engage à se montrer peu susceptible de 
passion? Annonce- t-il sa sagesse comme 
un préservatif contre ses agrémens ? En 
vérité , je le crois : c'est la crainte d'être 
aimé , suivi , tourmenté , qui le rend 
malheureux, irèa-malheureux ! Eh bien , 
j'étois prête à me tromper à son carac- 
tère , je prenois pour lui l'estime la plus 
sincère. Cet homme est . . . j'en suis fâ- 
chée ; mais il est ... il est comme les 
autres. 

Après tout , c'est tant mieus:. Madame 
de Thianges dîsoit hier , à propos de la 
mauvaise humeur du Marquis : Monsieur 
de Montalais né peut trop perdre de 
ses qualités intérieures aux yeux d'une 
VEuv. de M^** Riccohoni. XL 4 
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femme sensée qui V examine. Elle a bien 
raison , il lui en restera toujours assez 
pour séduire une femme ordinaire. i 

Ne voiià-t-il pas le marquis de Limeuîl 
revenu d'Espagne ? Ne recommence-t-il 
pas à m'impatienter ? Tout le monde me 
parle de ses sentimens , de leur constance , 
de sa maison , du titre qu'il espère. Je ne 
vois que son obstination ; eh ! mon dieu , 
ne me laissera-t-on pas tranquille ? Je ne 
veux ni de Limeuil ni des autres. Qui 
pourroit me plaire à présent , mériter le 
sacrifice de mon heureuse liberté ? Per- 
sonne ; non ^ mon ami ^ personne. 

Je reçois à l'instant une lettre de ma« 
dame de Kerlanes : elle me fait de grands 
remercieraens , elle m'en fait trop. Le 
petit billet de sa fille m'a touchée ; l'une 
et l'autre meltent bien du prix à un léger 
service. En vérité , mon cher Comte , 
donner , c'est se procurer un plaisir sûr , 
selon moi très-indépendant de ceux qu'on 
oblige : leur reconnoissance y ajoute peu ; 
leur ingratitude ne l&^étruit pas. 

Je vous sipjvmi^ dks éclaircissemens ^ 
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je m'en souviens ; ne me pressez pas , je 
vous les donnerai ; vous en ferez part à 
madame de Kerlanes : ses idées sur le 
maréchal de Tende m'ont blessée , je se- 
rois fâchée de les lui laisser. Adieu ; mes 
complimens à madame de Mariadeck ; si 
elle n'étoit pas votre sœur, je ne pour- 
rois lui pardonner de vous garder si long- 
temps. 
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Ij'equite m'oblige À vous apprendre que 
î 'a vois très-mal interprété la conduite et 
les sentimensdu marquis de Montalais. 
Madame de Planci le pria, il y a quelques 
joui^s^d'arraiiger une affaire, délicate en tro 
elle et son frère ; cette affaire terminée 
au gré de ses désirs , elle remercioit le 
Marquis de ses soihs. Charmé de la voir 
contente ^ il rapporta de sa loge un air 
gai : sa joie naissoit de la bonté de son 
cœur ] elle me donna de très - Ëtuaseï 
idées. 
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Nous devrions être toujours en gaflrde 
contre je ne sais quelle malignité qui 
nous porte à prononcer sans examen , à 
décider sur de légères apparences. Tout 
d'un coup madame de Planci s'est peinte 
à mon esprit comme une folle , et j'ai vu 
le Marquis passionné pour elle. -J'ai tort 
avec l'un et avec l'autre , ils l'ignorent ; 
mais je le sais ^ et je me le reproche . 

Que votre absence m'afflige ! Quoi ! 
vous ne reviendrez pas ? je voudrois vous 
voir 5 j'aurois besoin de vous entretenir. 
On n'éciit pas tout ce qu'on -pense j de- 
puis un peu de temps je ne suis pas dan» 
mon état naturel ; j'ai des vapeurs, peut-' 
ctre : c'est un mal sans douleur ^ n'est- 
ce pas ? l'imagination se frappe , se fixe 
sur un objet, on le voit toujours , on 
veut en* vain n'y pas songer , la même 
idée revient sans cesse ; le moindre bruit 
cause de la terreur; le cœur palpite , on 
ne sait ce que l'on désire ; on veut , on 
ne veut pas; rien ne plaît , tout fatigue... 
Mon dieu , c'est ma situation ! je crains ^ 
sans deviner ce qui m'effraye ; souvent 
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je suis comme une personne qui se voit 
poursuivie , veut s'échapper , fuit , court, 
et croit toujours qu'on va l'atteindre. 

J'attends vos lettres avec impatience j 
les paroles d'un véritable ami^ dit un 
sage^ sont un baume adoucissant pour 
les blessures de l'ame ; )'aimerois à vous 
ouvrir la mienne. Vous avez ma con- 
fiance y vous êtes prudent y votre amitié 
éclaireroit mes démarches , elle me sau- 
veroit... Mais de quoi ? de qui ? où sont 
mes dangers ? m<m esprit se trouble et 
ina raison s'égare y effet de la cruelle 
maladie... Ah ! mon cher Comte ,)e suis 
changée ;. tous les objets qui m'environ- 
nent le sont à mes yeux. Je vous aime 
pourtant y je vous aime toujours de 
même. .. . Voilà madame de Martigues. 

De madame de Martigues, 

Oui y me voilà » bonjour y finissez- 
vous ? partez - vous ? arrivez - vous ? 
n'êtes- VOIS pas fou de rester si long- 
temps à Reiines ? et fi ! que fait -or 
là ? Comment ! ne pas accourir féliciter 

4* 
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madame de Mirande et votre ami Ter- 
mes ? Et puis , c'est que vous allez de- 
venir ennuyeux ; ces gens d'afi&ires vous 
rendront pesant, grave, maussade comme 
eux. A propos d'ennuyeux , M. le comte 
de Piennes me proteste , me jure , que 
je ne puis me dispenser de l'épouser 
avant la fin de l'hiver. Madame de San- 
cerre est de son avis , vous ne manquerei 
pas d'en être aussi ] pour madame de 
Mirande , elle voudroit marier tout l'u- 
nivers ! Savez-vous bien qu'il est des 
momens où mon bon génie m'abandonne ^ 
où je suis tentée , où l'exemple de ma- 
dame de Mirande pourroit.... Ah! la 
mauvaise pensée qui me vient là ! nous 
verrons. Je ne promets nen. J'ai besoin 
d'un exemple plus frappant encore ; de 
celui de madame de Sancerre ; je médite 
un grand dessein , elle l'ignore , vous ne 
le Saurez point fjs veux vous faire ad- 
mirer un jour ma prévoyance , l'étendue> 
la profondeur de mes vues. Je suis lé- 
gère , dit-on , eh oui , légère : vous ver- 
rez ; vous verrez. Adieu ; mille et mille 
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tendres «omplimens à madame de Ma« 
riadeck. 

De madame de Sancerre. 

Elle a rempli tout mon papier , il 
ycE^ea reste à peine assez pour voua aasu- 
ler encore de mon amitié. 
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]\i la paresse y ni I^ indifférence , ne 
m'ont fait passer une semaine sans vous 
écrire y je n'étois point à Paris. En arri- 
vant je me hâte de vous apprendre mes 
aventures. 

. Lundi dernier nous étions seules^ ma- 
dame de Mirande et moi ; madame de 
Martigues vient y puis madame de Thé- 
mines ; on cause y on rit y on ne sait de 
quoi ; n'importe y cela amuse. Tout d'un 
coup il s'élève une idée daiy; la léte de 
madame de Martigues. Ma chère , me 
dit-elle ; je suis lasse du monde , j'aspire 
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à la retraite ; Paris est fatigant ; voir 
toujours les mêmes objets , entendre 
sans cesse îiiédire , se trouver tous les 
soirs au milieu de ce triste cercle de fous 
qui exlravaguent et ne sont point plai- 
sans 5 quelle maussade uniformité ! goû- 
tons au moins la doueeur d'un peu de 
variété ; par exempie , ennuyons-nous 
nous-mêmes. 

Cela seroit difficile, dit madame de 
Mirande ; on ne s'ennuie jamais avec 
ceux que Ton aime. Oh , que si , reprend 
madame de Martigues ; mais essayons ^ 
partons toutes quatre pour la terre que je 
viens d'acheter : que personne au monde 
ne le sache : on npiLs cherchera , on ne 
nous trouvera point. Que de mauvais 
propos sur cette étonnante éclipse ! on 
fera les plus sottes histoires , les contes 
les plus ridicules : nous en rirons bien 
au retour. 

Comment m'arrangeravec M. de Thé- 
mines , dit ta jeune Marquise ? Oh ! ne 
jouez donc pas ainsi la tendre épouse y 
reprend madame de Martigueô , né pou- 
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vez-vous lui dire que vous allez à Ver- 
sailles ? Elle y consent. Madame de Mi- 
rande fait ses ol^jectioas ^ on les rejette ; 
elle se rend , je me laisse séduire , la 
partie se décide y on se promet le secret , 
le lendemain nous partons. 

Une maison charmante , quantité do 
lumières ^ un appartement gai nous ins- 
'pirent la joie , et nous voilà à rire de tous 
nos amis , à nous peindre leur étonne- 
ment , à nous représenter leurs physio- 
nomies surprises et inquiètes : madame 
de Martigues se met à contrefaire le 
Comte de Piennes. Le voyez-vous à ma 
porte , dit-elle , disputant avec mon 
suisse ? JSlle n'y est pas ? Non. 0» ne 
r attend pas ? Non. Ni ce soir , ni de^ 
main , ni après ? Non. On ne sait oà 
elle est ? Non. Je suis mort ! £t le suisse, 
toujours non. Nous imaginons qu'il court 
chez moi : personne. Chez les autres : 
pas la moindre découverte* Quatre fem-> 
mes envolées , disparues ! que penser ? 
que croire ? Mais ce pauvre Termes , 
dit madame de Mirande , il va se déso- 



*iy 
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1er , et ses chagrins ne m'amusent point. 
Madame de Martigues a réponse à tout y 
Termes est raisonnable , il prendra pa- 
tience. Mon mari me fera enfermer , 
dit madame de Thémines. JEh bien , 
nous irons f^ous iH>ir au couuenL Je Tas- 
surd que ma sœur va mettre le scellé 
chez moi : Tant mieux , nous plaide- 
rons Vaparicieuse pour diueHissem^ent 
d^ effets : Et tout de suite , faisons des 
couplets y s'écrie-t-elle , contre qos amis 
et contre nous ; sur-tout ne nous ména- 
geons pas j afin de pouvoir honnêtement 
peser sur les autres. 

Cette belle proposition est applaudie ; 
nous nous rangeons autour d'une table ; 
on prend la plume , on rêve y on s'ap- 
plique ; l'une tape du pied , l'autre met 
•es doigts dans ses cheveux ; je ne sais 
par où commencer ; pour madame de 
Martigues , rien ne l'arrête y sa plume 
court y tout ce qui se présente est écrit 

Au milieu de cette grave occupation y 
nous sommes interrompues par un bruit 
de chevaux ^ il se fait entendre dans la 
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oour ; des voix confuses s'y mêlent > on 
veut entrer y les valets résistent. Madame 
de Mirande prête à s'évanouir y crie : 
mon dieu ! des assassins ! Je pâlis ; ma- 
dame de Thémines se cache le visage ; 
madame de Martigues écrit toujours , 
fait signe de la main y et demande un 
peu de silence. 

La port$ est bientôt forcée , les vo-- 
leurs se précipitent dans le salon. C'est 
Thémines 9 le comte de Piennes^Termes^ 
Commingés , sa fenune , ses deux sœurs, 
et M. de Montalais y plus charmant en 
habit de campagne qu'il ne le parut ja- 
mais . 

Voilà madame de Martigues dans des 
éclats de rire si grands y si redoublés , 
qu'ils excitent ceux de tont le mondé. 
On veut se parler , impossible ! on ne 
s'entend point y une heure se passe avant 
qu'on ait pu se dire bonsoir. Je me 
plains de la trahison , madame de Thé- 
mines s'avoue l'indiscrète ; on la gronde; 
son mari la défend y il obtient sa grâce , 
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la joie augmente ^ de ma vie je n'ai fait 
un souper plus agréable. 

Six jours passés dans cette riante cam- 
pagne se sont écoulés comme un instant. 
M. de Montalais en est parti pour aller 
chercher la Marquise à Saint-Cemain et 
la ramener à Paris. Mon dieu , combien 
il est aimé ! ses amis ne pouvoient se sé- 
parer de lui; On l'embras*it , on lui 
faisoit promettre de revenir promptc- 
ment ; à peine lui accordoit-on le temps 
nécessaire à ce petit voyage. Et tout m'en- 
gage à presser mon retour > disoit«-il au 
comte de Piennes d'un air touché , d'un 
ton attendri j tout me rappelle ici , j'y 
laisse tout ce qui m'est cher ! Il ne compte 
pas rester plus de douze jours absent. 

On m'apporte votre troisième lettre , 
je la lirai chez madame de Comminges 
où je vais souper ; depuis un quart- 
d'heure je fais attendre madame de 
Thiange que j'y mène. Adieu. 

A une heure du matin. 
Toujours des plaintes de ma paresse. 



•* 
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Vous me grondez , vous craignez , vous 
n'osez me dire ... et puis cent questions. 
Mon ami , je n'y veux pas répondre , je 
n'y saurois répondre. Pour les détails que 
vous me demandez y vous les aurez in- 
cessamment. Bonsoir , je vais chercher 
du repos ; je ne sais si j'en trouverai ... 
Allons , mon cher Comte , encore une 
question. Eh pourquoi, Madcane ,pour^ 
quoi n'en ùvut'eriez-t^ous pas ? Vous 
devenez curieux , vous êtes tout prêt à 
devenir indiscret ; je vous l'ai déjà dit : 
on n'écrit pas tout ce qu'on pense. 
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Je vais remplir ma promesse ^ justifier 
le m'ai-échal de Tende , et vous apprendre 
pourquoi M. d^Estelan déshérita son iils. 
Ni ma mère , ni le Maréchal n*étoient 
idapables de se livrera un vil intérêt : 
ne les jugez pas sur les discours d'une 
femme prévenue ou mal instruite ; juges^ 
les sur leur conduite et sur les faits. 
QEuy, de iW«*. RiccobonL XL 5 
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Le comte de Dainmarlin , veuf, âgé 
de cinquante ans , ne songeant point à 
reprendre de nouveaux engagemcns , ri- 
che par ses places , par les bienfaits du 
Koi, maria sa fille unique au marquis de 
Tlioré , lui fit une donation de tous ses 
biens , et se réserva seulement la terre 
de Mondel^ls. Deux ans après il aima 
éperdument la sœur du comte d'Este- 
lan. Le peu de fortune de cette demoi- 
selle la condamnoit à une triste retraite. 
Son frère , ruiné comme elle par la perte 
d'un procès considérable , prêt à passer 
à la Martinique , où l'appeloit un ami 
qui y commo^doit alors , la pria , la 
pressa de préférer la main du comte de 
Dammartin au voiljB qu'elle alloit pren- 
dre. Elle se maria , il partit ; je vins au 
monde la sixième année de cette union , 
et perdis mon père avant d'avoir pu' le 
connoîti'e. 

Veuve à vingt-sept ans , réduite à une 
pension de dix mille livres ^ ma mère fixa 
son séjour à Mondelis. Comme cette terre 
devpit être tout mon bien. ^ elle prit un 



DE SANCERRE. 5l 

•oin particulier de la rendre fertile , fit 
chaqus année de petites acquisitions; ^t, 
sans négliger d'embellir sa demeure , elle 
parvint à doubler la valeur d'une terre , 
qui , dans les mains de mon père , étoit 
seulement une maison de plaisance. 

De toutes celles qui m'appartiennent à 
présent , Mondelis est l'unique où j'aime^ 
rois à vivre ; tout y est intéressant pour 
moi , je m'y vois entourée des marques 
de la tendresse de ma mère y de ses soins^ 
de ses bontés ! ses cendres y reposent , 
elles me rendent ce séjour cher et res- 
pectable. O mon ami ! combien j'ai versé 
de larmes. sur le marbre qui les couvre , 
combien de fois j'ai appelé ma mère du 
fond de son tombeau ! Combien j'ai re - 
gretté cette amie dont les conseils eussent 
été si nécessaires à ma jeunesse , dont les 
consolations eussent été si adoucissantes 
pour mon cœur affligé ! 

On m'éleva sous les yeux de la com- 
tesse de Dammartin -, elle-même présida 
à mon éducation , et remplit mon esprit 
de ces maximes simples et vraies y qyi 
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accoutument à penser juste, à aimer se» 
devoirs , à les suivre sans effort. Sincère, 
ingénue, je ne conpoîssois ni le doute, ni 
la défiance : occupée de ces douces affec- 
tions dont l'enfance est susceptible , tous 
mes momens étoient heureux , quand on ' 
offrit M. de Sancerre à mes regards-, 
comme un homme destiné à partager 
mon bonheur et à Taugmenter. 

Le maréchal de Tende , son oncle ma<- 
temel , avoit toujours eu le projet de 
nous unir ; parent et ami du comte de 
Dammartin , il respectoit.sa veuve , la . 
chérissoit , la visitoit souvent , passoit 
des mois entiers à Mondelis , m'aimoit 
tendrement , et laissoit voir des inten- 
tions que la médiocrité de ma fortune 
rendoit très-avantageuses pour moi. 

Vous savez que le comte de Sancerre 
resté orphelin dès le berceau , ne devoît 
pas s'attendreà l'opulence dont vous l'avez 
vu jouir. Ses parens, prodigues et négli- 
gens , moururent jeunes , laissant à leur 
fils des biens en désordre , et des terreg 
en décret ^ le maréchal , habile dans les 
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affiires , accepta la tutelle , paya l«s 
dettes , se fit adjuger les terres , les re- 
mit en valeur. Seul créancier de son pu- 
pille , ses avances absorbèrent les deux 
tiers d'un héritage qu elles rendoient con- 
sidérable : ainsi M. de Sancerre fut élevé 
dans une extrême dépendance de son 
oncle y et comme il étoit naturellement 
intéressé , qu'il attendoit tout de sa ten- 
dresse et de ses bontés , il lui montra 
toujours la plus grande soumission. 

Je n'avoîs pas encore treize ans , lors- 
que le maréchal de Tende instruisît ma < 
mère de ses desseins sur le Comte et sur 
mol. Madame de Dammartin reçut avec 
joie , même avec reconnoissance , la pro- 
poskion d'un établissement qui surpas- 
8oit ses espérances. Notre mariage îvf se- 
crètement arrêté , et , malheureusement 
pour moi, le temps ni les événemens ne 
changèrent point la disposition de nos 
parens. 

Trois mois après cet arrangement pris, 
M. d'Estelan arriva en France. Il se fit 
im plaisir délicat de venir à Mondelis 

5* 
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surprendre une sœur chérie , qui depaig, 
dix-neuf ans avoit eu rarement de ses 
nouvelles , et n'attendoit plus son retour. 
Leur première entrevue fut touchante j 
ils s'embrassoient , pleuroient , s'inter- 
rogeoient tous deux à-la-fois ; des larmes 
de joie intelrompoient leur discours , ils 
recommençoient à se presser tendrement, 
à se demander s'ils n^étoient pas séduits 
par une douce illusion , s'ils jouissoient 
vraiment du bonheur de se voir et d'être 
réunis. 

Ces mouvemens vifs et naturels un 
peu calmés ^ M. d'Estelan apprit à inù, 
mère qu'en s'éloignant de la France il 
avoit le projet d'épouser une riche veuve , 
dont son ami lui ménageoit la bienveil- 
lance et la fortune ; mais comme le cœur 
rejette souvent les conseils de la raison j 
ce dessein resta sans effet. Une jeune 
espagnole descendue d'une longue suite 
d'illustres aïeux , ne possédant que ses 
titres et les agrémens de sa personne, lui 
inspira de la tendresse ; il l'épousa ; elle 
)ui donna un seul fils. Depuis un an la. 
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comtesse d'Ëstelan ne vivoit plus -, son 
ïnari , désolé de sa perle , 4égoûté d'un 
pays où sa complaisance pour mic femme 
adorée le iîxoit , se hâta de vendre ses 
habitations , de repasser dans sa patrie , 
afin d'y jouir paisiblement d'une grande 
fortune , acquise par les soins d'un ami , 
par de longs voyages et de pénibles tra- 
vaux. 

Ma mère se plaignit de ce qu'il n'avoit 
point amené son fils à Mondelis. M. d'Ës- 
telan soupira *, et jetant sur moi des re- 
gards attendris : Hélas ! dit-il , pendant 
son enfance je le destinois à ma nièce ; 
mais qu'il est peu digne d'Adélaïde et de 
mei ! C'est un sujet âans espérance y gros- 
sier dans ses idées , brusque , farouche , 
opiniâtre ; aucun égard ne l'arrête , au- 
cun frein ne le retient ; il sacrifie tout à 
nés moindres fantaisies ; les caresses , les 
menaces ; la condescendance , la rigueur , 
rien ne change , rien n'adoucit un na- 
turel fougueux y hardi , indomptable 'y il 
a causé la mort de sa mère , il causera la 
mienne. Je ne puis me consoler d'avoir 
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donné la vie à un sauvage capable d'avilir 
mpn nom , de le déshonorer , peut-être 
de le rendre odieux. 

Ma mère s'efforça de calmer la douleur 
de son frère , et pendant plusieurs jours 
elle parvint à suspendre ses chagrins. II 
la pressa de quitter sa retraite , de rer 
tourner à Paris , d'y vivre avec lui. Il 
vouloit , disoit-il , partager sa fortune 
entre son fils et moi : la comtesse de 
Dammartirilui promit de s'arranger pour 
satisfaire ses désirs ; il nous quitta , 
charmé de cetle espérance ; mais un évé- 
nement imprévu détruisit tous ses pro- 
jets de bonheur. 

M. d'Estelan avoÉt amené ert France 
ime négresse ; elle le servoit depuis long- 
temps en qualité de femme de charge. 
Deux petites noires fort bien faites com* 
posoient toute la famille de cette esclave. 
Zabette , Taînée de ces deux filles , ins- 
piroit une forte passion au jeune d'Es- 
telan ; élevée dans les maximes euro- 
péennes y Zabette se refusoit aux désirs 
it son amant Sa résistance les rendit si 
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▼îolens , qu'emporté par l'amour , par 
l'impétuosité naturelle de son tempéra- 
ment y il lui proposa de l'épouser. Za-» 
l>ette se déplaisoit en France , elle re- 
gretf oit sa pairie ; l'ofire de l'y remener , 
de la faire passer de l'esclavage au rang 
de comtesse d'Estelan, de la rendre mai- 
tresse d'une riche habitation y séduisit la 
jeune noire ; elle consentit à quitter sa 
mère , à suivre son amant. Pressé d'être 
heureux y guidé par son indiscrète pas- 
non y cet amant inconsidéré trompa la 
vigilance de son gouverneur y força le 
cx>ffTe-fort de son père , y prit pour plut 
de six cent mille livres de lingots d'or y 
quelques pierreries ; et s'échappant la 
nuit avec Zabette , il courut sans s'ar- 
Téter y arriva à Brest , où trouvant un 
vaisseau prêt à mettre à la voile y il s'em- 
barqua après avoir écrit cette lettre à 
son père. 

Monsieur^ 

« Epoux de Zabette , content du sort 
que j'ai su me faire y je vais courir les 
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mers , vivre à ma fantaisie et chercher 
l'espèce de bonheur qui me convient. 
Vous pouvez , Monsieur , me regarder 
comme si je n'étoîs plus , jamais je n'au- 
rai la hardiesse de reparoître à vos 
yeux. » 

M. d'Estelan revenoit de Mondelis à 
Paris quand il rencontra sur sa route un 
de ses gens dépéché vers lui pour l'ins- 
truire de l'évasion de son hls , de l'ou- 
verture de son coiïre-fort , et de l'enlè- 
vement de Zabette. Le Comte fut si dou- 
loureusement affecté de cette aventure , 
que sa sanlé, déjà altérée, s'affoiblit tout- 
à-fait. Il tomba dangereusement ma- 
lade ) ma mère apprenant son état , me 
mit à l'abbaye du Martrai , et se ren- 
dit en diligence auprès de son frère. 
M. d'Estelan eut uno longue maladie, 
souffrit beaucoup , revint un peu , mais 
sa convalescence ne promit point le re- 
tour de ses forces 5 il languit plus de 
huit mois *, ni les secours de l'art , ni 
les consolations de l'amitié ne purent 
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ranimer un cœur brisé par la tristesse. 

Tous ses biens étoient acquis ; il avoit 
le droit d'en disposer. Détestant la bas- 
sesse de son fils , il le déshérita par un 
acte authentique ; et confirma cette exhé- 
rédatîon dans son testament. Il me nomma 
légataire universelle de tous ses effets , 
évalués à près de trois millions. Il m'en 
rendit maîtresse dès l'instant de sa mort, 
xne chargeant de payer à son fils une 
pension viagère de vingt mille livres, s'il 
revenoit en France et s'y trouvoit dans 
le besoin . 

Peu de temps après avoir fait ce tes- 
tament , que ma mère ne dicta pas , 
M. d'Estelan expira dans les bras d^une 
sœur qu'un si brillant héritage ne con- 
sola point de sa perte. En qualité de ma 
tutrice , elle fut mise en possession de 
toute la fortune de son frère. 

Le maréchal de Tende , alors chargé 
d'une négociation secrète et importante , 
étoit en Savoie , quand M. d'Estelan ar- 
riva en France. Il n'en revint qu'un mois 
après sa mort -, il ne le connoiisoit point , 
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comment auroit-il dirigé ses polontés ? 
Noble, juste et désintéressé^ il n^eùt 
jamais excité un père à punir. Vous êtes 
surpris peut-être \ en me voyant défen- 
dre avec chaleur le caractère d'un homme, 
qui y sur la fin de sa vie , m'a donné des 
marqués de haine \ il. de vint mon en- 
nemi y je l'avoue , mais je ne dois pas 
me plaindre de lui : il me crut bizarre , 
dissimulée , ingrate ; comment n'auroit- 
il pajB cessé de m'aimer ? Sa prévention 
n'a point éteint mon amitié^ elle n'a 
point affoibli ma reconnoissance : vous 
admirâtes à Mondelis le tombeau que j'ai 
élevé à la mémoire de cet homme res- 
pectable; ce n'est point un monument 
consacré à l'orgueil , à la vanité ; non , 
c'est celui d'une tendre vénération ^ d'un 
souvenir toujours présent, toujours cher: 
de tant de peines dont M. de Sancerre se 
plut à me faire sentir l'amertume , la 
plus vive encore au fond de mon cœur 
est cette fausseté , cet art cruel qu'il em- 
ploya pour me ravir l'estime et l'afiec- 
tion de ce sensible^ de ce généreux parent. 
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En revoyant le maréchal de Tende ^ 
ma mère s'applaudit de pouvoir donner 
une riche héritière à son neveu ; elle 
vit M. de Sancerre y il avoit alors 
vingt-quatre ans , il lui parut formé pour 
plaire ) elle souhaita que l'union de noai 
cœurs précédât notre engagement. Le 
Maréchal convint de mener son neveu à 
MondelLs dès que les affaires de ma 
mère lui permettroient d'y retourner. 
Peu de temps après elle revint j je sortis 
du couvent. Deux mois se passèrent en- 
core sans que rien troublât l'heureuse 
tranquillité de mon cœur ) mais l'instant 
approchoit où ma propre expérience de- 
voit m'apprendre que l'apparente aug- 
mentation de notre bonheur est sou- 
vent la cause cachée de son entière des- 
truction. 

En voilà assez j mon cher Comte y 
pour satisfaire votre curiosité , et lever 
lés doutes de madame de Kerlanes. Je 
n'ai jamais eu de lumières sur le sort du 
jeune d'Estelan ; j'en ai cherché , même 
avec soin ^ mais sans succès. Malgré sa 
Ol^uV' de M'^»Riccoboni.\î^ * ^ 
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faute , ses droits sont naturels et légi- 
times ; s'il vivoit , je ne pourrois. jouir 
paisiblement d'une fortune que la loi 
me donne , il est vrai , mais dont mes 
principes exigeroient la restitution. Sans 
doute M. d'Estelan ne vit plus ; depuis 
la mort du comte de Sancerre, j'ai sé- 
paré de mon revenu les vingt mille livres 
destinées par mon oncle à son ûh pan- 
ière et jsaris secours. Ce fonds appartient 
à tous ceux qui en ont un véritable biB- 
8oin. J'en puis tirer encore detEs cents 
louis , puisque madame de Mariadek le 
désire , pour mettre mademoiselle de 
Kerlanes en état de paroître décemment 
aux yeux d'une famille où elle va entrer. 
Adieu. 
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J £ suis vraiment touch^ des reproches 
dont votre dernière lettre est remplie. 
Non, mon cher G)mte , non , vous n'a- 
vez point perdu ma confiance ; mais 
pourquoi celte pressante curiosité j pour- 
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qiioi me prier , me conjurer de vous 
laisser pénétrer un mystère que rien n'a 
pu m'engager à dévoiler ? Il est encore 
caché , même à mes parens , si intéressés 
à connoîtreles motifs de mes démarches. 
M. de Sancerre n'est plus : me convient- 
il de ternir sa mémoire , de lui ravir l'csr- 
time d'un ami qui chérit son souvenir ? 
Ah ! ne troublons point ses cendres ! Je 
l'ai aimé , haï ^ méprisé , je l'avoue ; sa 
mort a dû effacer mes ressentimens \ je 
veux tout oublier : heureuse , si en par-- 
donnant je ne me rappelois jamais com^ 
bien j'ai eu à pardonner ! 

Si y comme vous le dites , ma conduite 
a prouvé à toute la France mon extrême 
aversion pour le comte de Sancerre , 
laissons toute la France dans l'erreur : 
que m'importe à présent de détruire ses 
fausses opinions ? Je ne pourrois parler 
sans blesser plus d'un cœur, et peut-être 
^tes-vous intéressé vous-même à mon 
silence. 

Vous ne i^ous seriez point éloigné po^ 
lontairement d'un objet agréable à i/o» 
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yeux ? Ah ! je le crois. Votre sexe n'est 
ni £er , ni déHcat ; sa propre satisfaction 
est le principe de tous ses mouvemensu 
Si dans la même situation nous suivions', 
vous et moitiés seules inspirations de nos 
cœurs y ils nous guideroient naturelle* 
ment par des routes différentes. 

Ma façon de penser pous. est connue ? 
iMais vous l'est-elle sur des points que 
nous n'avons jamais traités ensemble? 
La froideur , r indifférence , la fierté 
m' éloignent seules d*un second enga-^ 
gement. Qui vous l'a dit ? sur quoi le 
jugez-vous? Cette idée est une suite de 
vos premières préventions . Eh bien, mon 
.ami , vous vous trompez ; sous l'appa- 
rence de cette froideur qu'on me re*- 
proche , je cache une ame tendre , trop 
tendre peut-être ! Eclairée par le mal* 
heur , j'ai voulu examiner , connoître , 
éprouver ; mon cœur, prêt à se donner, 
a toujours trouvé des raisons de se dé- 
fendre. L'homme que l'on approfondît 
est rarement l'homme que l'on choisit ; 
un seul m'a para réunir toutes les qua- 
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lités f toutes les vertus capables de me 
déterminer. . . . Hélas ! par une bizarrerie 
de mon destin, je n'ose arrêter ma pensée 
sur cet objet de ma sincère estime... . Ne 
me dites rien , ne me demandez point 
d'explication sur ce peu de lignes ; point 
de questions , pas un mot ! Souffrez que 
je vous traite comme moi-même : vous 
cacherois-je des sentimens qu'il me se- 
roit permis de m'a vouer ? 

Assurez encore madame deValancé que 
ses démarches resteroient sans effet. Je 
ne veux pas changer d'état , je le veux 
moins que jamais. Au fond , le mien pour* 
roit être si tranquille! Mon goût, ma 
raison m'y attachent ; mes amis , des 
livres, d'amusantes études, de longues 
promenades , un petit cercle où le cœur 
parle toujours , l'esprit quelquefois , cela 
ne suffit-il pas pour continuer ce voyage 
si court , appelé la vie ? Mon ami , sur 
une,route où l'on ^est assuré de ne point 
repasser, il ne faut pas fixer les objets 
avec le désir de se les approprier, c'est 
assez de les voir et de s'en amuser. 

6* 
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Madame de Mirande sera mardi com- 
tesse de Termes. Madame de Martîgues 
vouloit qu'on attendît le retour du mar- 
quis de Monlalais ; Termes est sans coii>- 
plaisance àcet égard. M. de Piennes comp* 
toit en vain sur la force de l'exemple ; l& 
pauvre Comte ! il dira peut-être encore 
long-temps , pourquoi Vai-je vue ? poùr^ 
quoi Vai'-je aiméel 

Je suis sérieuse y triste même ; tout me 
paroit si uniforme , si languissant autour 
de moi ! Vous ayez bien raison de rester 
en Bretagne , on s'ennuie ici, rien n'égaie-, 
rien ne ranime -y Paris n'offre aucun plai* 
sir vif > on n'y rencontre que des fous ou 
des inibécilles. Adieu y vous me placerez 
dans celle de ces deux classes où vous me^ 
supporterez le mieux. 
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Je yous écris à la hâte , mon cher Comte ^ 
pour vous dire que je n'ai pas le temp% 
de vous écrire. Je pars à l'instant avcQ 
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madame de Martigues y M. deTbémînes 
et sa charmante compagne . La maréchale 
veut que son petit -fils soit marié ches 
elle , à la Fcre. On a fait de grands pré- 
paratifs dans cette terre, on y donnera 
clés fêtes , on en parle y on s'en occupe ; 
le plaisir annoncé , promis y est rarement 
senti. 

• Vous me chagrinez, rien de secret en 
parlant à un ami , dites-vous ; V amitié 
v^ admet -point de réserpe. Je pense dif- 
féremment; on doit cacher à son ami des 
secrets qui peuvent lui causer de la peine ; 
j'examinerai s'il m'est possible de satis- 
faire votre curiosité sans blesser cette 
amitié dont vous osez douter. Plus je me 
rappelle les détails où je serois forcée 
d'entrer, et moins il me paroit honnête 
de les mettre sous vos yeux ; je' verrai , 
vous dis- je. Adieu; je ne veux pas m© 
faire attendre, l'heure me presse, je* 
vous quitte. # 
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XV^ LETTRE. 

A U Fére. 

Après y avoir bien songé , je vous écris 
exprès pour vous prier de renoncer au 
dessein de me faire expliquer sur les pro- 
cédés de M. de Sancerre à mon égard. Je 
me reproche bien sincèrement quelques 
traits échappés à ma plume , puisqu'ils 
ont élevé ce désir dans votre cœur. 

Je vous le répète , vous êtes intéressé 
à mon silence : une personne que vous 
aimâtes beaucoup s'y trouve plus inté- 
ressée encore ; la part qu'elle eut à mes 
chagrins , à ma conduite ^ est insépa- 
rable de la confidence où vous voulez me 
forcer. Eh ! si rien n'eût gêné ma con- 
fiance , me seroig-je refusé la douceur de 
vous ouvrir mon ame tout entière , d'é- 
pancher dans votre sein tme douleur si 
vive encore quand je vous ai connu? 
Pourquoi n'aurois-je pas jistifié mon ca- 
ractère aux yeux d'un homme dont l'es- 
time me sëmbloit si nécessaire à mon 
bonheur? 
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Toutes les preuves de ma constante 
bonté pour un ingrat sont entre mes 
mains. Cette cassette à ressort que M. de 
JSancerre mourant vous faisoit signe de 
prendre 9 d'emporter, dont il ne put vous 
apprendre la conséquence et la destina- 
tion y que vous trouvâtes désignée dans 
son testament avec ces mots : pour être 
rendue à Mctdame*^^'^ \ cet te «cassette > 
objet de ses dernières attentions, ren*- 
ferme le secret de son cœur et du mien. 

Ce Madame sans nom , sans titre , ces 
mots être rendue, et l'absence de ses 
gens vous jetèrent dans l'erreur. Vous 
crûtes son valet-de-chambre ; il vous 
assura que cette cassette venoit de moi-; 
je l'avois en effet donnée à M. de San- 
ccrre ; mais une autre devoit la recevoir 
après sa mort. Vous me la remites ; éa 
vue me fit jeter des cris douloureux ; il» 
vous surprirent, je l'ouvi'is en votre 
présence; mon premier mouvement fut 
de vous laisser parcourir -les papiers dortt 
elle étoit remplie ; im sentiment plus ré- 
fléchi, plus raisonnable, s'y opposa* 
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A ma prière , vous consentites à ne la 
point faire inventorier. Les petits bijoux 
qui s'y trouvoient ne vous parurent pa» 
d'un prix à mériter Tattention des héri- 
tiers de M. de Sancerre. 
, . Celle que mon mari avoît dessein de 
rendre maîtresse de cette eassettè , n'osa 
la réclamer. J'ai joui pendant deux an» 
de son inquiétude ^ de ses craintes , des 
alarmes continuelles qui dévoient agiter 
son esprit; mais j'en ai )oui seule. Uner 
singularité remarquable , attachée à moi , 
aux événemens de ma vie ^ m'a toujouis 
contrainte à renfermer nies sentimens 
dans le profond secret de moi-même. 
J'éprouve encore cette bizarrerie de mon 
destin 'y entourée d'amis tendres et sin- 
cères, je n'ai point de confident; des 
motifs cachés ne m'ont jamais permis de 
goûter les charmes d'une dt>uce confiance. 
Ah ! vous devez bien le croire, puisque 
mon cœur ne vous est pas entièrement 
ouvert î 

Si , après ce que je vous ai dit , vous 
persistez à vouloir être instruit, je suia 
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déterminée à vous contenter. Mais> mon 
cher Comte ^ si )e vous dévoile une triste 
vérité , si j'attaque les mœurs d'une per- 
sonne à laquelle le sang et Tamitié vous 
lioient, si je détruis une flatteuse illusion 
dont vous fûtes long-temps charmé , ne 
me reprochez rien y accusez seulement 
votre propre obstination; songez quo 
vous m'aurez forcée à rompre le silence» 
C'est demain un heureux jour pour 
Termes . Madame de Mirande est si belle ^ 
fii douce y si aimable.... Tout le mond» 
envie le sort du Comte... Termes est si 
bien fait, si honnête; si sensible!... Tout 
le monde envie le sort de madame de 
Mirande. La maréchale fait les honneurs 
de cette maison avec une magnificence 
surprenante. Je my amuscrois assuré- 
ment , si depuis un peu de temps je ne 
sais quelle langueur, quel ennui ne se 
.mêloient à tous mes çentimens ; le dé- 
goût et l'insipidité répandent un sombre 
nuage autour de moi. Je crains cet état. 
Quoi ! la joie de madame de Mirande ne 
peut m'en tirer ! Quoi ! je ne partage pas 
I 
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vivement le bonheur d'une amie si chère 
à mon cœur ! Est-ce que je deviendrois 
misantrope? Adieu. 
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AUFêre. 

V ous le voulez , je cède à vos instances, 
j'y cède tnalgré moi , avec une extrême 
répugnance ; mais j'y cède parce que je 
vous aime , parce que je ne puis vous 
refuser une satisfaction qu'il est en mon 
pouvoir de vous donner. Lisez dpnc, et 
80uven«z-vous que vos importunes prières 
m'arrachent ce secret. Les preuves de la 
vérité sont encore dans cette fatale cas- 
sette , remise par vous-même entre mes 
mains. A votre retour, vous serez Je 
maître de les yoir et de les examiner. 

IHotifa de la conduite d^ Adélaïde de 
JDammaHin y apec le comte de San" 
cerre, 

■ Si un autre que vous parcouroit ce 
•ahier , il s'étonnsroit de me voir ^trer 
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âans des détails qu'un ami si intime ne 
devroit pas ignorer. Vos égards pour 
moi , et sans doute la certitude que 
j'avois tort , vx>us ont engagé à ne jamais 
m'interroger stir ma conduite avec M. de 
Sancerre. Lés trois années que vous pas-* 
sâtes à Malle , vous firent perdre 4e 
vue votre ami : quand après la mort de 
votre frère vous revîntes ici , Vt)us trou- 
vâtes M. de Sancerre marié , sa femme 
éloignée de lui. On Vous la peignit triste 
et fâcheuse > on vous assura qu'elle haïs* 
soit son mari ; mes parens > comme ceux 
de M. de Sancerre-, répandoient par- 
tout que mon antipathie pour lui étoit 
une sorte d'aliénation d'esprit. Ses em«> 
pressemens y ses caresses ^ ses discours 
passionnés ^ toutes les preuves de sa ten^ 
dresse , me jctoient , disoit«on , dans- 
' une espèce de frénésie : on vous le ré- 
pétoit 'f pourquoi en auriez-vous douté ? 
vous ne me connoissiez pas. Si , depuis ,' 
mon cai'actère et mes sentimens vous 
ont inspiré de l'estime et de l'amitié ; 
si vous m'aveZ' toujours vue soumise à la 
Cffuç». de M^*, Riccohoni» XL f 
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j-aiflon f attachéie à mes devoirs , inê€^ 
p{tble {F exercer aucun empire sur ceux 
qui dépendent de moi , combien de fois 
vous 6eFez*»vou8 dit avec sarf^rise : Que 
cette femme est changée ! Et pourtant , 
mon ami , j'étois à seize ans œ que je 
suis à vingt-^sis ; mais lises et juges- 
moi 

Peu de temps apris la mort de M. 
d^Estelan et le retour de ma mère à 
Mondelis , le maréchal de. Tende y vint , 
conduisant avec lui M. de Sancerre. En 
me le présentant , il me pria de pren- 
dre pour ce neveu diéri les sentimens 
d^une tendre sœur. La figure du Comte 
m'e charma , son esprit me séduisit , et 
ses soins me touchèrent. Instruit des pro- 
jets de son onde , il mit toute son étude 
à me plaire , à me persuader qu'il m'ai* 
moit. J'ignorois qu'on pût feindre ou 
tromper \ mon cœur fut aisément sur- 
pris par un art que je ne connoissois 
pas. 

Rien ne «'opposant à notre union , le^ 
Maréchal la giressa ^ de concert avec ma 



/ 



DE 8ANCERRE. 7$ 

mère il en dirigea les artidet et noua 
aépara de bians. Fendant la lecture àm 
ces articles ^ M. de Sancerre ne put ca*- 
cher sa surprise. Il s'atteadoit à se volt 
avantagé par son oncle , et pensoit s'af- 
franchir, en se mariant , de la dépen- 
dance où il avoit toujours été. Son silence 
et sa rougeur prouvoient son méconten- 
tement secret 3 cependant il aUoit signer , 
quand le Maréchal l'arrêta : 14[onsieur , 
lui dit-il y en lui montrant un paquet 
cacheté y sous cette enveloppe sont deux 
testamens que j'ai faits; l'un vous nommo 
mon légataire universel , l'autre appelle 
votre femme à ma succession et vous 
en exclut pour jamais ; la conduite que 
vous tiendrez pendant ma vie rendra va-> 
lable un de ces deux actes. Votre pèro 
porta la douleur et la mort dans le sein 
de ma sœur ; cet affligeant souvenir , 
toujours présent à mon esprit , m'en- 
gage à vous ôter la dangereuse facilité 
de ruiner votre compagne , et de mettre 
vos enfans dans la triste situation où 
vous-même fûtes laissé. Je vous donne 
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. «ne femme jeune , belle , noble , mo- 
deste^ aimable et riehe ; elle réunit en 
elle tout ce qui peut exciter les désir» 
et fixer un cœur. Son père étoit mon 
parent Le. sang. et l'amitié m'attachent 

' à la fille du comte de Dammartln , je 
désire ardemment son bonheur ; c'est à 
vous à le faire. Ma fortune sera la ré- 

. cpmpense du soin que vous prendrez de ré- 
pandre l'agrément sur ses jours ; qu'Adé- 
laïde tranquille ; contente, heureuse , me 
remercie sans cesse d'avoir formé le» 
nœuds qui vont vous lier ; alors vous 
trouverez en moi un parent attentif-, 
un solide ami , un tendre père. Mai» 
fiongez-y; si votre femme en pleurs vient 
me reprocher ces mêmes nœuds ^ si vous 
l'affligez; si vous lui donnez de justes 
sujets de plaintes , elle deviendra l'uni- 
que objet de mon affection , je ferai tout 
pour elle ; pour vous , rien. Vous per-- 
drez à-la~fpis mon estime , ma tendresse 
et mon héritage. Il en est temps encore, 

.ajottta-t-il , ne vous engagez point, si 
ces conditions vous efiraient. M. de Sanv 
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. f^rre ne répondit que par une profonde 
indiaalion -, et prenant la plume il signa. 
On nous maria sans pompe, et saut 
éclat. Ma mère me trouvant délicate et 
peu formée, obtint du Comte qu'il ne 
me traiteroit point comme sa femme pen- 
dant le cours de l'année y et me iaisseroit 
à MonAslis : ^e promit de me mener à 
Paris au commencement de l'hiver sui- 
vant , et de recevoir M. de Sancerre dan« 
rhôtel où mon père habitoit autrefois ; 
elle venoit de l'acheter du, marquis de 
Thoré , et par ses ordres on travailloit 
à l'agrandir et à l'orner. 

M. de Sancerre parut consentir avec 

peine à cet arrangement ; il ne pou- 

. voit y disoit-il y se soumettre à des lois 

si dures y qu'en s'ôtant la facilité de }ea 

enfreindi'e. Peu de jours après notre 

union y il partit de Mondelis. Son éloi- 

gnement m'affligea *, je pleurai beaucoup ; 

la présence , les soins cares^ans y les -dis- 

, cours passionnés, du Comte m'avoient 

. fait sentir ces émotions délicieuses y si 

naturellement excitées par l'amour dan« 

7* 
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une ame où il s'introduit sans que le 
doute ou la crainte altère ses charines 
flatteurs. 

M. de Sanosrre m'écrivoit souvent ; 
ses lettres portoient une douce joie au 
fond de mon cœur. Les peines de l'ab-* 
sence tendrement exprimées, le désir 
de vivre près de moi , dftme vêir tout 
a lui y désir dont il me répétoit que j'^no- 
Toîs la force et l'étendue ; des souhaits 
ardens dé pouvoir avancer l'instant de 
son bonheur y du mien ^ augmentoient 
«haque jour la vivacité de mes senti- 
mens. Simple dans mes idées, oehonheur 
dont il m' entretenait , me paroissoit at- 
taché ait seul plaisir de le r^arder , de 
l'entendre parler y de l'aimer , de lui 
plaire y d'^re l'objet le plus cher à son 
cœur. Sans posséder ce bien , j'en ai 
joui ; mais que ma félicité dura peu ! 
Four la goûter long -temps y il falloit 
toujours ignorer que M. de Sancerre se 
jouoit de ma crédulité. 

Il venoit de se rendre en Allemagne 
où nos troupes s'asscmbloient , quand 
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ma mère tomba dangereusement malade. 
Elle ne se trompa point aux premiers 
.symptômes de son mal , et craignit pour 
moi la malignité de sa fièvre^ à sa prîére, 
madame duXngei, alors à Mondelis, me 
fit enlever de sa chambre par ses femmes 
et les miennes : malgré mes cris et ma 
résistance on me porta dans une voi- 
ture. Madame du Lugei me conduisit à 
i'abbvfe du Martrai ', et me confia aux 
«oins de Fabbcsse. Après sept jours passés 
à craindre yk espérer, j'appris la mort 
de mon aimable mère , de ma'tendre , de 
ma respectabie amie ; perte irréparable , 
vivement sentie , et dont le temps n'ef- 
facera jemais le souvenir douloureux. 

Je ne pouvoîs retourner à Mondelis , 
y vivre seule 3 ma sosur étoit à Bagnières, 
oà le marquis de Thoré prenoit les eaux . 
Madame du Lugei , après un peu dé sé- 
jour à l'abbaye , rappelée à Paris par la 
saison y vie pressa de l'y accompagner , 
et m'offrit un appartement chez elle. Le 
maréchal de Tende ^ exécuteur testa-^ 
mentaire de ma mère ^ vint à Mondelis j 



8o I<ETTRI$À 

il me oonceilla d'accepter les offres de 
ina parente en attendant le retour de 
M. de Sancerre. Je me déterminai à 
quitter le couvent , et partis avec le Ma-- 
réchal et madame du Lugei. 

Je passai un. mois à Paris y malade , 
languissante , et presqu'ineonsolable ; je 
ne m'apercevois point de la singularité 
. de madame du Lugei Cette femme^ ac-' 
coutumée à n'agir que pour être remar- 
qujéey officieuse , empressée , mal-adroi- 
tement obligeante , petite , fastueuse , 
mettant de l'importance à tout j voulant 
être connue , nommée , vantée ; aspirant 
à la célébrité^ n'y pouvant atteindre . et 
«'attirant seulement le ridicule d'y pré-^ 
tendre ; cette femme active , inquiète ^ 
mêla tant d'affectation aux soins qu'elle 
daignoit. prendre de ma conduite ^ qu'en-* 
£n la sienne me frappa y me déplut , et 
bientôt me révolta. 

' Mon deuil , tna jeunesse et ma pro-* 
fonde douleur , ne me permettoient pas 
de me répandre daps le monde ^ je ne 
désirais point une dissipation dont je 
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n'avois jamais connu le beàoin ; mais en- 
tendant répéter sans cesse à madame du 
Lugei qu^elIe fermeroit sa porte pendant 
mon séjour chez elle ; qu'elle n'expose-» 
roît point une femme de mon âge à la 
séduction d'un monde corrompu , je me 
sentis gênée. , même offensée de ses at- 
tentions , et crus devoir lui rendre la' lir* 
l>erté de voir ce monde , qu'en vérité elle 
est bien éloignée de haïr. Je priai le ma^- 
réchal de Tende de me permetti'e d'al- 
ler attendre à Tresnel la fin de la cam- 
pagne. Prompt à satisfaire mes désirs , il 
nt'y fit meubler un appartement , je nie' 
hâtii d'en prendre posseésion, et madame 
da Lugei perdit dès ce moment ma con- 
fiance et mon amitié. 

Versle milieu d'octobre, M. de San- 
cerre arriva ; il ne voulut- pas loger chez 
ma sœur. On travailloit encore à l'hôtel 
où j'habite à présent ; le Maréchal nous 
oédajBon peti^ ps^vilion d'été.. Le jour qiio 
ma sœur vint me prendre à Tresnel 
pour me conduire à l'hôtel de Tende, fut 
oijlébré par une fête magnifique, J^ pa8«« 
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sai quatre mois , si satis&ite de mon sort y 
si sensible à la tendresse de M. de San^ 
cerre /aux soins paternels du Maréchal , 
que le bonheur dont je jouissois me pa- 
roissoit le bien suprême. Paisible igno- 
rance^ flatteuse erreur^ douces illusions ! 
est-ce donc vous seules qui nous rendez 
heureux ? Ah ! moii ami y mon cœur 
s'émeut encore au souvenir d'un temps 
où trompée y trahie y sacrifiée y je me 
croyois au comble de la félicité ! 

M. de Sancerre y gêné par l'attention 
de son oncle sur toutes ses démarches . 
ayant fait plusieurs épreuves de ma dis- 
crétion ', et s'en étant assuré y me confia 
qu'il aimoit passionnément le jeu y sur-!> 
tout le lansquenet y et n'osoit se livrer à 
cet amusement détesté du Maréchal ; il 
m'apprit aussi qu'on passoit une partie 
des nuits à y jouer chez une femme dont 
la maison touchoit au derrière de l' hôtel : 
il me laissa voir un désir extrême de pro- 
fiter quelquefois de cette commodité. 
Crédule et complaisante y moi-même y 
une bougie à la main y j'aidois mon mari 
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à traverser la galerie , à gagner le petit 
esrcalier , à le descendre sans être entendu 
des gens du Maréchal ou des miens. In- 
sensée que fétois ! je m'applaudissois de 
me voir seule dans la confidence de M. de 
Sancerre! combien il s'amusoit de ma 
simplicité ! à quel indigne usage il em* 
ployoit mon innocente affection ! combien 
il prisoît le vil avontajge que Texpérience 
et la fausseté lui donnoient sur moi ! 
. Je sentis un cbagrin véri^ble en m'ap- 
prétant à quitter lamaiaon du Maréchal -, 
il me chérissoit , je l'aîmois , je le res- 
pectois. Le soir que je devoia sortir de 
l'hôtel de Tende pour habiter ma nou- 
velle demeure , ce tendre parent me fit 
présent d'une riche cassette. Le bois rare 
et précieux dont ello étoit formée , pa- 
Toissoit à peine au-dehors ; ^des lames 
d'or croisées la couvroient presque toute ; 
elle servoit d^écrin^ do cave et d'écri- 
toire : on l'avoit remplie de bijoux à 
mon usage ^ de parfums et de mille ba- 
gatelles agréables.. Le Maréchal s'amusa 
beaucoup à me voir chercher en vain Is 
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ressort caché qui Pouvroit ; lui-même fut 
obligé dé me le montrer. 

M. de Sancerre admira la sûreté du 
Secret : il parut si charmé de cette jolie 
cassette , que , n'osant la lui donner / je 
me hâtai d'employer un habile ouvrier à 
l'imiter. On ne put trouver le même 
bois y mais les lames d'or, un peu plu» 
pressées , ne laissèrent point apercevoir 
cette légère différence. Je là garnis de 
tout ce que j'imaginai pouvoir plaire à 
M> de Sancerre. Je me fis une affaire du 
choix , du secret y et je sentis un plaisir 
véritable à placer moirmême cette cas- 
sette dans son cabinet. Hélas ! je ne pré- 
voyois pas que ce don fatal m'éclaireroit 
sur le caractère d'un homme qu'il m'é- 
toit siimportant d'estimer ! 

Soigneux de ménager la faveur du Ma-* 
réchal y en cessant de vivre sous ses 
yeux , M. de Sancerre ne parut pas 
changer de conduite : il en changea pour- 
tant ; mais je pus seule le remarquer. Il 
continua de montrer une extrême passion 
pour moi ^ de vanter hautement les 
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grâœs de ma personne ^ mes talens , 
mon esprit , l'égalité de mon humeur ; 
de parler à tous momens de la douœur 
qu'il goûtoit à inspirer ^ à partager de 
tendres sentimens ; en m'aecompagnant 
par-tout 9 il acquit la réputation d'un 
homme sensé ^ capable de mépriser de 
aridicules u^sages et d'avouer un attache- 
ment raisonnable. J'entendois répéter 
autour de moi les louanges de mon mari ; 
on envioit mon sort ; j'bfFrois aux re* 
gards l'image d'une femme heureuse ; 
l'éclat m'environnoit ; l'or et les pier- 
reries briUoient sur moi ; on admiroit 
mes bijoux y mes voitures^ mes attela- 
ges : tout étoit choisi par M. de Sancerre ; 
son goût et sa magnificence surprenoient ; 
mais il me ref usoit des bagatelles qui ex- 
(dtoient mea désirs ; il me demandoit 
compte de la petite somme destinée à 
mesamusemens ; il obligeoit me& femmes 
à lui en dire l'emploi ^ souvent il le blà- 
moit ; mon naturel bienfaisant m'attiroit 
des reproches ou des railleries. tJn même 
appartement ne nous assujettissant plus 
4}Euv* dé M^. RiccobonL Xl. 8 
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à nous Toir à tous momens > il renoit ra» 
rement dans le mien aux heures où j'y 
étois seule. Caressée en public 9 ^négligée' 
eb particulier , mes yeux ne s'ouvroient 
point f je n'attachois.pas le bonheur aux 
preuves de tendresse que mon mari oes*^ 
soit peu-à-peu de me donner ^ mais à 
celles qu'il me prodiguoit encore. Il me 
guivoit en tous Ceux , me tenoit un lan* 
gage flatteur ; je me croyois aimée j el 
l'espèce de froideur dont une autre se 
seroit peut-être alarmée , ne détruisoit 
pas cette douce erreur. Pourquoi n'ai-jë 
pu la conserver toujours? Pourquoi le 
hasard me l'enleva -t- il ? O m^n ami, 
elle me rendoit si heureuse ! 

Un soir que M* de Sancerre venoit de 
partir pour Versailles , le feu prit au 
parquet de son cabinet ; mes gens effrayés 
se hâtèrent de transporter dans mon ap* 
portement ses meubles les plus précieux. 
Un revenant de chez ma sœur où j'avois 
soupe, je trouvai tout en confusion; 
heureusement le feu étoit éteint et le 
danger cessé ; mais comme il fidloittra- 
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Tailler au parquet et au lambris du ca- 
binet de M. de Sancerre y je fis laisser 
dans le mien plusieurs petits meublea 
que les ouvriers pouvoient endommager 
en les déplaçant 

JTalIois me mettre au lit , quand je vis 
aur ma cheminée un billet cacheté ; le 
désordre de mes gens leur avoit fait ou- 
blier de m'en parler ; il étoit de madame 
de Cézanes : je le lus ; elle me prioit de 
lui prêter deux fleurs de diamans qu'elle 
VQuloit faire imiter. Je demandai ma cas- 
^tte ; on me l'apporta ; je l'ouvris et dis 
à Pauline^ une de mes femmes , de 
prendre ces fleura , et de les envoyer le 
lendemain matin à madame de Cézanes, 
Bftuline chercha long-temps , renversa 
quantité de papiers'^ ôta tous les tiroirs , 
et s'écria qu'elle ne. trouvoit point mes 
pierreries ; je m'approchai , vis sa mé- 
prise et reconnus d'abord la cassette do 
M. de Sancerre. Je passai dans mon ca^^ 
binet , pris ces fleurs et les lui donnai. 
Comme elle les recevoit de ma main 9 sa 
pâleur et son accablement me frappèrent ; 
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encore effrayée i de l'accident du jour ,' \ 
elle paroissojt fatiguée et malade. Je me 
sentois peu disposée à dormir ; mais ne 
voulant pa3 faire veiller Pauline 9 je la 
renvoyai. Avant de prendre un livre , je 
crus devoir rassembler les papiers de 
M. de Sancerre ; j'allois refermer sa cas- 
sette , quand sur le pli d'une lettre, ces 
mots écrits et soulignés s^offrant à me» 
regards , excitèrent ma curiosité : Je 
ifous aipennU <F épouser Adélaïde, 

Me voici à l'endroit de mon récit , qui 
m'a fait éviter si long-temps de vous ou-« 
vrir mon cœur. Oserai-je , mon cher 
Comte , vous envoyer la copie de cette 
lettre, vous découvrir un mystère odieux, 
un secret dont la connoissance va vous 
mortifier ? Quelle flatteuse prévention 
je vais détruire ! Vous nommerai - je 
cette femme dont Fart étonnant sut mé- 
nager tant d'intérêts divers , fixer des 
amans heureux , enchaîner ceux qu'elle 
sacrifioit à sa vanité , jouir de leur 
estime , de la vénération d'un époux 
trompé ; et sous le voile de la décence , 
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de la modestie y de la religion même , 
se livrer à une passion efircnée , expri- 
mée sans pudeur y et satisfaite aux dé- 
pens de l'honneur et de Phumanité ? Ce 
n'étoit point asse2 pour cette femme 
cruelle de me fermer le cœur de M. de 
Sancerre ; mon bonheur apparent exci- 
toit sa jalousie ; elle' désiroit y elle exi-- 
geoit que mon mari me donnât des 
marques de haine y de mépris. . . . Mon 
ami y mon indiscret ami , pourquoi me 
forcez-vous à Vous dire que madame de 
Cczanes y votre parente , celle dont pen- 
dant plusieurs années vous avez cru pos-- 
séder les innocentée affections , dont 
vous chérissez la mémoire y dont le sou- 
venir vous attendrit encore y étoit la 
plus fausse y la plus basse et la plus mé- 
prisable de toutes les créatures ? 

Pardonnez, mon cher Comte, pardon- 
nez-moi ces dures épithétes , le ressen- 
timent ne me les dicte pas. Le temps y 
d'autres idées ont effacé les mouvemens 
de haine que madame de Cézanes éleva 
dans mon ame. J'ai pu me venger d'elle , 

8* 
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et me suis contentée de lui inspirer de 
la craintcl Après sa naort , pourquoi lui 
aurois-je enlevé une réputation acquise 
et . conservée par tant d'artifice ? Pour- 
quoi aurois-je fait rougir son mari , 
ses frères , affligé ses amis ? Pai résisté 
au désir de justifier mon caractère, paro» 
qu'il m'étoit impossible de le faire sans 
chagriner ceux qui tenoientà cette femme. 
Les parens de M. de Sancerre , ses amis , 
lui-même et madame de Cézanes , n'ont 
osé attaquer que mx)n humeur difficile ^^ 
inflexible! K mon retour dans le monde y 
c'eût été une petitesse , une véritable 
enfanc^ de rappeler le passé. Les au- 
tres s'en souviennent à peine , et tous 
les jours il s'efface de ma mémoire : il 
s'en efface trop, peut-être. Adieu, ce 
paquet est fort grosj le premier courrier 
vous portera le reste. 

« SUITE. 

Je voyois souvent madame de Géza- 
lies j je la voyois sans plaisir , ixi^m^ 
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avec une sorte de répugnance que sa 
feinte austérité devoit naturellement ins- 
pirer à une femme de mon âge. M. de 
Sancerre m'obligeoit à cultiver une con- 
Boissance qu'il m'avoit donnée ^ et son 
intime liaison avec le marquis de Cézanes 
m'engageoit à cacher le peu de goût quel 
je me trouvois pour une société fort 
grave et fort ennuyeuse. 

Je. reconnus Fécriture de madame de 
Cézanes^ et la singularité de cette expres- 
sion , je iH>U8 àl permis <f épouser jidé" 
laide , me fit désirer de lire la lettre 
que je tenois. En voici l'exacte copie. 

Jjettre de la marquise de Cézanes à 
M* àê Sancerre. 

<c Je ne veux ni vous voir ni vous en- 
tendre : combien de fois faut-il vous le 
redire ? Vous ne pouvez vous justifier ; 
vos mensonges hardis ne m'en imposent 
plus. Vous me trompez ; je le sais , j'en 
suis sûre. Vous êtes un perfide , je vous 
kais , je vous méprise , renonce>à vous' , 
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je vous laisse pour jamais. Toutes vos 
excuses sont révoltantes ], Je t^ous ai 
permis if épouser Adélaïde , vous me 
répétez que je vous l'ai permis. Ah ! 
combien dHngratitude dans eette espèce 
de reproche ! Quoi ! votre oncle n^exi- 
geoit-il pas ce fatal mariage ? Sacrifier 
à vos intérêts le bonheur de vous possé- 
der seule y immoler toute la douceur de 
ma vie à votre fortune , est*ce donc vous 
donner le droit de me trahir , de vous 
livrer à la folle passion qu^un enfant vous 
inspire 9 d'abuser de mes bontés ; de ma 
condescendance , de manquer à vos ser- 
mens ^ de me ravir un bien acheté si 
cher , de m'abandonner aux fureurs de 
la jalousie ; enfin , de m^exposer à per- 
dre en un moment , dans la violence de 
mes transports , cette réputation acquise 
par tant de contrainte ^ par tant de pri- 
vations , ce respect , que peut-être je 
méritois d'exciter avant qu'un ingrat eût 
égaré ma raison et triomphe de tous 
mes principes ? 

» Je pous ai permis d^ épouser Adé" 
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Idîde ; mais vous ai-je permis de lui 
donner un cœur dont je me croyois sûre? 
Vous, n^ aimez pas madcane de San-* 
cerre, vous ne l* aimez pas y dites-vous ? 
£t pourquoi donc la suivre par-tout ^ 
en parler sans cesse , oser répéter de- 
vant moi qu'elle est belle , amiable , 
touchante ? . . . Infidèle ! Adélaïde est 
donc ma rivale. • . elle partage donc un 
cœur . . . Mais ce seroit peu de le par- 
tager ; elle le remplit. . .. Ah ! puis- je 
vivre et penser qu'une autre vous plaît , 
vous attire , vous touche ! Quoi ! l'idée 
d'une autse peut vous être toujours pré- 
sente ? Quoi ! près de moi y dans mes 
bras peut-être. . . Mais écartons ce doute, 
il est cruel et désespérant. 

» Eh! qu'a-t-elle donc de si touchant ^ 
cette jeune et timide personne ? Est-ce 
sa modestie provinciale qui vons en- 
chante ? des traits réguliers , délicats , 
que rien n'anime ? une fraîcheur qu'elle 
doit en partie à l'inaction de son esprit ? 
de grands jeux , où le désir de plaira 
Be se-peint )amais ? une douceur enfan- 
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tîne , une bonté peu réfléchie , une en- 
nuyeuse égcUilÀ d^ humeur , voilà les 
grâces naipes , les charmes dêce^HiiM 
qui vous séduisent y qui vous entraînent 
9ur les pas de madame de Sancerre , la 
font parpître toucJutnte à vos regards. 
£h ! depuis quand la froideur et la sim- 
plicité ont^elles l'art de vous toucher ? 
» En consentant à votre mariage ^ je 
croyois vous lier autant par la recon- 
noissance y que vous l'étiez alors par 
l'amour. Combien de larmes il m'a fait 
répandre ! Pendant ce long séjour chez 
le maréchal de Tende , que n'ai-je point 
souffert ? de quelles douleurs mon ame 
s'est sentie pénétrée ! Mais je fermois le& 
yeux sur votre conduite, s^r Une assiduité 
nécessaire ; je ne me plaignois pas , je 
me contentois des courts instans qu'Adé- 
laïde trompée vous aidoit à me donner ; 
mais à présent qui vous obh'ge à passer 
. les jours et les nuits auprès d'elle ? . . . 
.Oui y les nuits ! Avec quelle audace vous 
osiez hier me nier chez mon frère • . • 
Vous sortez , mldame de Sancerre z^estej 
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persuadée de votre imposture , furieuse, 
hors de moi-même , je Tinterrôge, elle 
rougit; j'insiste , elle baisse les yeux, 
sa confusion vous dément. Je m'obstiiie 
à lui arracher cette confidence ; elle rou- 
git encore , se déconcerte , hésite , coh^ 
vient , avoue . . . Vous m'êtes odieux ! Je- 
vous déteste ! Votre caractère est faux , 
votre esprit léger , votre cœur incons- 
tant ; je le répète , je ne Veux plus vous 
yoir. Je romprai tous les liens qui m'at- 
tachent à un ingrat Ne venez pas ce 
soir ; non , ne venez pas , ne venez 
jamais. 

i(P.S. Je change d'idée sans changer 
de résolution. Plus d'une raison me por- 
tent à vous parler «ncore une fois. Je 
vous donnerai un moment , un seul mo- 
ment. Venez à minuit. » 

Fendant cette lecture , ma surprise , 
mon trouble, la violente émotion de 
mes sens , et le serrement de mon cœur 
étoient inexprimables : je me croyois 
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agitée par un songe révoltant et pénible. 
Tremblante j je confrontai 1^ billet.de. 
madame de Cézanes avec cette lettre ; 
je vis le même caractère ; la date m'ap« 
prit qu^on l'avoit écrite peu de temps 
après ma sortie de l'hôtel de Tende ; je 
me rappelai les questions hardies de ma- 
dame de Cézanes ; je me souvins de son 
obstination à m'interroger che2 son frère ; 
une suite d'observations me conduisit à 
penser que depuis ce jour mes réponses ^ 
moins embarrassantes pour moi^ eussent 
sans doute été moins choquantes pour 
elle. 

Je repoussai cette fatale cassette ^ je 
m'en éloignai ^ un instant après je m'en 
rapprochai. Un mouvement vif et peu 
réfléchi me fit prendre une autre lettre ^ 
et me força de les parcourir toutes. 

Vous m'accuserez d'imprudence ; mai* 
ce mouvement indéterminé , pressant y 
qui nous porte à pénétrer des secrets 
sffligeans , à vouloir approfondir j tout 
Toir y tout connoitre , ne s'élève peut- 
être pas , comme on le croit j d'une eu- 
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faible espérance cachée au fond de notre 
cœur ; espérance que le doute nourrit , 
soutient^ anime : eh ! qui désire une 
triste certitude y une accablante convie^ 
lion ! il me sembloit pouvoir perdre la 
mienne en poursuivant mes recherdies : 
j^imagînois qu'une de ces lettres alloit 
détruire la cruelle impression que la pre** 
mière m'avoit faite. 

lie dépit y la jalousie, une passion in* 
téressée , eidgeante y l'ardeur la moins 
réprimée , se peignoient tour - à * tour 
dans ce» lettres hardies , emportées ; j'y 
"^étois flouvent nommée , toujours avec 
dédain , toujours avec mépris j heureuse 
d'être assez favorisée de la nature pour 
que les railleries de madame de Cézanes 
tombassent seulement sur ma jeunesse y 
mon peu d'expérience et ma crédulité ! 

Parmi plusieurs boîtes qui renfer- 
moient des portraits de madame de Ce-*' 
Kanes , j'en reconnus une > je l'avois' 
donnée à M. de Sancerre , et sur sa pa- 
3?ole je la croyois perdue. Sa vue me fit' 
OJEuy, de M^* RiccçhonL XL % 
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tressaillir ; je l'ouvris avec «rîtinte , avec 
effroi ; cependant je me flattois d'y re- ' 
trouver mon image.: celle de nKidame 
de Cézanes s'offranlk à metf regards ^ pé-^ 
jiétra mon cœur du trait le plus dou- 
loureux. Avant cet instant , ma surprise , 
le trouUe de mon esprit , suspendoient 
encore mes réflexions ; je n'apercevois 
pas tout mon malheur ^ mear idées se 
réunisf oient , se âxoient sur madame de 
Cézanes. L'impérieuse maîtresse de 
mon mari me sembloit exciter seule les 
mouvemens terribles dont je me sentois 
agitée. Mon portrait ôté de cette boîte 
ramena' toutes mes pensées sur M. de 
Sancerre. Je me vis sacrifiée , baïe, mé- 
prisée ; mes larmes commencèrent à cou* 
1er y à baigner les tristes témoignages de 
l'intelligence de deux perfides . Renversée 
•ur un siège y les mains jointes , la tête 
baissée, je m'abandonnois à toute l'amer- 
tume de mes sentimens , quand ma porte 
s'ouvrant brusquement , M. de Sancerre 
entre d'un pas précipité. A son aspect 
je jette un grai:^ cri -, il approche , voit 
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sa cassette en désordre , ses papiers épars 
autour de moi , son secret découvert ; 
il frémit y la fureur se peint sur son 
front, dans ses xe^rds menaçans ', je 
tremble 9 un froid mortel glace mes sens; 
je fais un effort ^ je veux fuir , mon 
coeur se serre , je tombe sans connois-» 
sance aux pieds de M. de Sancerre. 

Revenue d'un long évanouissement , 
le premier objet qui s'ol&e à ma vue 
est le maréchal de Tende. Assis prés de 
moi f encore pénétré de la crainte de 
me voir succomber à des foiblesses qui 
se sont , dit*-il , succédées depuis le 
milieu de la nuit jusqu'à la moitié du 
jour y il gémit de mon état , il tient mes 
mains entre les siennes , il les serre ten-> 
drement. £h , ma fille ! s'écrie ce bon , 
ce vénérable vieillard ; eh ! quel étrange , 
accident ? qui a pu le causer ? Votre pâ- 
leur , votre abattement , l'air dont vous 
m'écoutez , vos soupiré , vos larmes ^ le 
nom de votre mari tristement répété pen- 
dant les courts intervalles de vos foibles- 
ses , m'annoncent un mystère ; je veux 
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le dévoiler. Ordonnant alors à mes fenunea 
de sortir y il m'interroge ^ il me conjurQ 
de lui répondre. Sancerre fait-il couler 
vos pleurs ? Est-^ee lui qui vous afflige 
à cet excès ? P^leae y dit-il.^ parlez > ma 
cjière nièce y ne me oaohez rien ^ vous 
devez de la confiance au sentiment qui 
m'engage à vous en demander. 
, La bonté du Maréchal y ses caresses y 
la certitude d'être aimée de lui . ou* 
vroient mon cœur à ce désir si natu- 
rel de se plaindre y d'exciter une tendre 
compassion par le récit de ses peines. 
Je me jetai dans les bras de cet ami 
sensible et respectable ; f inondai son 
visage de mes larmes \ je voulois parler ; 
mes cris y rnes gémissemens étoufibient 
ma voix. M. de Sancerre , répétois-je , 
bêlas ! M. de Sancerre ! £h bien^ qu'a-t"^ 
il fait ? demanda le Maréchal avec viva- 
cité ; en vous unissant à lui y j'ai pro- 
mis , j'ai juré de veiller à vos intérêts , 
à votre bonheur , de, vous protéger con- 
tre lui. Manque-t-il aux égards qu'il 
vous doit à tant de titres ? vous né-* 
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^ige'^t-il? VOUS ofiènse-t*]! ? Vous pleu- 
rez ; ^vous vous taisez , Madame ; ek 
quoi ! n'osez-vous être sincère avec un 
parent , avec un ami dont l'attachement 
et l'équité vous sont oonnu^?Ne voua 
spuvient-il plus que je me suis réservé 
le droit de punir le comte de Sancerre , 
s'il vous donnoit de justes sujets de vouer 
plaindre de sa conduite ? 

Ces dernières expressions du Maréchal 
rappelèrent à ma mémoire ce qu'il ayoit 
dit à son neveu au moment de la signa-^ 
ture de l'acte qui nous lioit. Je me sou- 
vins de ces deux testamens, dont un 
me rendoit l'héritière du Maréchal ; en 
lui parlant , j'allois le révolter dontre- 
M. de Sancerre , attirer ses faveuxs sur 
moi. seule ^ réduire mon mari à dé- 
pendre d'une femme qu'il n'aimoit pas ; 
plus il seroit en mon pouvoir de l'obli- 
ger I plus il . me haîroit . peut - être ! 
Cette réflexion blessa mon ame ^ ell^ 
m'enlevait la consolation de répandre 
mes chagrins dans le sein de mon unique 
ami y de mon généreux protecteur ; elk 

9* 
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m'arracha un cri de douleur ; de triâtes 
exclamations y de longs soupirs , furent 
les seules expressions de mon eœur. En 
me substituant aux droits de mon mari , 
on m'avoit |N>ur jamais 6té le pouvoir 
de l'accuser ou de me plaindre de lui. 
Le Maréchal continuoit à me presser 
de lui montrer plus de confiance , quand , 
suivant ses ordres y on vint l'avertir que 
son neveu arrivoit de Versailles. Il se 
levoit pour aller le trouver \ mais le 
<comte de Sancerre le prévint \ il parut 
à la porte de ma chambre ; pâle ^ in- 
terdit y il s'avançoit lentement ; ses re* 
gards erroient sur son oncle et sur moi. 
Il cherchoit à lire dans nos yeux Fac- 
cueil qu'il devoit attendre. Enhardi par 
'les premiers mots du Maréchal , sâr 
qu'il ignoroit encore l'aventure de la 
nuit y il se jeta à genoux devant mon 
lit^ prit mes mains , les baisa mille 
fois y demanda mes femmes ^ se fit ra« 
conte'r toutes les particularités de mon 
accident y en interrompit le court. récit 
par les marque^ du plus grand atten- 
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drissément. Pauline lui dit que le bruit 
de ma sonnette l'ayant éveillée , elle 
étoit accourue et m'avoît trouvée froide , 
inanimée , mon visage et mon sein inon- 
dés de pleurs. M. de Sancerre pou voit 
l'interroger sans craindre ses réponses. 
Sorti de ma chambre avant qu'elle y 
entrât , sa précaution le mettoit à Fabri 
du soupçon. 

Le hasard ne Pamenoit pas dans cette 
chambre à trois heures du matin. Un 
valet de madame de Cézanes , en appor- 
tant son billet chez moi , avoit vu le ca- 
binet de M. de Sancerre en feu. Le Comte 
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parti de Versailles après le coucher du 
Roi y arrivé chez sa maîtresse , apprit 
d'elle cet accident. Inquiet de ses papiers^ 
il se hâta de venir à Thôtel ; trouvant son 
cabinet à demi démeublé ^ sachant sa 
cassette dans le mien ^ il prit le parti 
d'entrer doucement y de ti^averser ma 
chambre sans m'éveiller^ et de reprendre 
cette importante cassette ^ mais prêtant 
l'oreille à ma porte y m'entendant pleu-^ 
rer et gémir , û l'ouvrit ;i comme je voua 
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l'ai dit. Il me laissa mourante , sonna 
mes femmes y emporta sa oassette ; sortit 
de rhôtel , et défendit à sea gens de dire 
jamais qu'il j eût paru cette nuit. Il fut 
exactement obéi y. et je n'ai su ce détail 
" que long-temps après sa mort^. 

li'air pénétré qu'affectoit M. de San- 
cerre y en me demandant la cause d'une 
révolution si surprenante , ses caresses , 
l'ingénuité de ses questions y. l'audace de 
les répéter, me portèrent insensiblement 
à me recueillir en moi «-même, pour 
m'assurer si je ne me trompois point , si 
tm songe fantastique ne troubloit pa& 
mon imagination ; si l'homme qui me 
donnoît tant^ de preuves de tendresse^ 
étoit l'amant de madame de Cézanes , ou 
l'époux jfossionné dont l'ardeur paroissoit 
si naturelle et si vive. 

La feinte de M. de Sancerre réussit ;. 
il répéta plusieurs fois que mon évanouis- 
sement pouvoit être l'effet d'un mouve* 
ment de frayeur excité par le désordre de 
mes gens, par un récit exagéré du danger ; 
le Maréchal le crut; et me quitta , per-* 
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anadé que son neveu n^avoît aucune part 
à Tétai dont on venoîtde me tirer. M. de 
Sancerre Pacoompagnar; mais rentrant 
aussitôt^ changeant de maintien et de 
.ton. : Madame , me dit-il y mon impru* 
.denoe et votre ii^Liscrète curiosité met- 
tent entre vos mains la réputation d'une 
femme respectéo , et la fortune d^un 
homme dont vous poiivez vous j^iamdre. 
^Yous avez dâ vous croire 'ai^iée; vous 
vêtiez de découvrir qu'une liaison formée 
avant de vous connoitre ^ sans fermer 
Hies yeux sur vos agrémens^ ne m^a pas 
permis de vous donner un eœur prévenu^ 
On m'imposa la loi d'être à vous } cette 
contrainte me rendit mes premiers nœuds 
,plus chers. Je ne vous flatterai point d'un 
sacrifice que ;e n'ai pas dessein de vous 
faire 3 je ne m'abaisserai point à vous 
prier , à vous demander le secret ; vous 
me promettriez en vain de le garder , des 
intérêts trop puissans vous engagent à le 
révéler ; une femme résista^-t-elle jamais 
à la douceur de se venger ? Parlez y Ma* 
dame ; pariez^ irritez le Maréchal ^ per- 



Ï06 LETTRES 

dez madame ip CézaBes , envahissez mon 
héritage ; mai^ ^n causant moa malheur , 
soyez wfe 4j9 fajr» ^ vètre. Attendez- 
Yous de m^ jiarl à jCout ce que le 4édain , 
la haine et le ressentiment firent' jamais 
éprouva de plus sensible. Je répandrai 
l'amertume aur tous les instans de votre 
vie. lies prpcédéa de M. de Çézanes leé- 
glerpnt les miens à vptre égiard ; tout ce 
qu'i) osera Centre sa femme ^ je Poserai 
contxe vpqis. 'Ekl qu'^urai-je aménager ? 
frç|i^i9|ez , jpipie imprudeslte y tremblez ; 
redouta pour VQU9«méme le sort que 
voua pr^p^ror^z à celle qui m'est chère : 
il ser^ l^ vôtre ; je le jure par tout ce 
qui est sacré ^ par tout ce qu'on révère. 
En finissant d^ parler , il se leva ; il s'a- 
vança du c4té de I4 porte ; j'étendis mes 
bras vers lui 'y je l'appelai dhin ton foi- 
ble y mais tendre. Ah ! ne me fuyez pas ^ 
Monsieur 9 ne me fuyez* pas^ m'écriai- 
je j ne me haïssez point ; je n^e tairai ; je 
respecterai ce funeste secret ; jamais , 
non jamais y ma bouche ne s'ouvrira 
pour vous nuire ou pour vous affliger. 
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li ne m^écQuta point ^ et toHii sans me 
répondre. 

A peine quittoit *- il ma dtiàmlrè , 
qu^une de mes femmes lâë présenlfll des 
ptqprien tombés de mon sein pendant 
qi/mi me déshabillôiti le vis atéc sur*^ 
éprise oette lettre de Muiaésè de Cézànés 
dont voiis rene^ âé Vite k copié ; elle se 
.trouvoit enveloppée âânS le biUèt qui 
m'avoit servi à vérifier Fccrîtifrè. Moh 
•premier mouvement fort â-eifVôyër cher- 
<ihët M. de Saficêtfe , de la remettre 
entre ses mains ;-intimii^é par la crainte 
d'exciter encore sa colère , dé l'entendre 
me menaeety me parler avec cette dureté 
qui venok de blesdet si douloureusement 
mon corur, je n^osai le &ire appeler. Je 
«errai ces papiers ; Coitalnèa de fois de- 
puis j'ai relu cette lettre ! combien de 
fois mes lariàes ont Cbùlé en réj^fiftit ces 
cruelles expressions^ pousf n'aimez point 
madame de Sitficetre; poua néVaim^i 
point, ditee-^om 7 

On s'aperçut le soir que j'avoia une 
fièvre ardente 3 des transporta violena 
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m'ôtèrent pendant plusieurs jouts la ooA* 

noissance de moi-même. Quand je com«» 

mençai à distinguer les objets ^ je vis ma 

sœur> le maréchal de Tende , madame 

de Fiers sa parante ^ et M. de Sanoeire ; 

ils paroissoient fort empressés autour de 

moi; je les xegardois en silence^ mes 

idées confuses encore ne s'arrêtoient sur 

rien } j'étois triste ^ sans être occupée da 

sujet de ma tristesse» La vue de ceux 

dont je me croyois aimée m'attendris- 

soit; leurs moindres caresses me tou«> 

choient ; celles de M. de Sanccrre me cau^ 

soient la joie la plus vive ; je répétais 

avec émotion tout ce qu^il me disoit de 

doux et de consolant ; le son de sa voix 

m'enchantoit ; s'il prenoit ma main , jô 

saisissois la sienne , je la plaçois sar mon^ 

front , sur mes lèvres ; je l'approchois da* 

mon sein^ je la pressois contre mon cœur. 

Mes yeux siùvoient tous ses mouvemens ^ 

et dés qu'il ei^ faisoit un pour s'éloigner 

de moi f ils se remplissoient de larmes. 

pendant cette espèce d'enfance , j'étois 

toujours frappée de crainte. Quaifd um 
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femme entroit dans i^aa c}iainbre > je don- 
nois des ma|:<|^aes. de te^rqur , je cachoîa 
m&a yi9ag^ > i^ 11^ pouvçis consentif à la 
tegsx^Gjc avant qu'elJie eiiX garlé. En l'é- 
coûtant , ^e re|;^i^|ioi§ d'un air stupide y 
tW^yi r 84 prés^i)ç.e mf gênQÎt , m'in-^ 
^uiétoit. Avec quel art ^^ q^uelle noire ma- 
lice M* dfê S^noçire osa ians la suite 
arappelei^ 4U Mar^cbal cet effet d'un es- 
prit préQCCupj6 > d'uflLe imagination vive ^ 
d'un cflpw prpCond^me^t Wesaé ! Com- 
bien il 8ut.1i?fer avantage de ces mouve- 
i»en3 don.t la ç^vm lui étoit si biea 
connue ! 

Il pairtit pour l'armçe avant mon ré^- 
tablisjsement ; m§L convalescence fut lon- 
gue et fjàcheuBe. ^ mei^ure que mes idées 
devenoient plus distinctes , ma tristesse 
augmentoit ; l'assurance de n'être point 
aimée , nul espoir de toucher un cœur 
prévenu pour une autre, à jamais fermé 
pour moi j uhe jalousie déchirante , tou- 
iours égale , dont le tourment n'étoit pas 
même varié par le doute ou finquièle 
incertitude ; la nécessité de cacher mes 
VEuv* de M^** RiccohonL XI- 10 
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peines , d'en tairç le sujet , tout tendoît 
mon état cruel et mes réflexions aiiières. 
lie naturel intéressé de ma sœur tie tnù 
permettoit pas de chercher de la conso- 
lation dans son amitié , la découverte du 
secret de M. de Sancerré pouvoit doubler 
xha fortune , laisser entrevoir à madame 
de Thoré Une réversion considérable 
pour ses enfans^ perspective trop capable 
de l'engager à trahir ma confiance. LivrcCi 
aux seules inspirations de mon ame ^ je 
<ïherchois dans mes principes , dans ma 
raison , dans Tindulgence que* je devois à 
M* de Sancerre, des moyens de sou- 
mettre mon cœur, d'oublier mes droits , 
d'immoler ma tendresse , tous mes senti- 
mens, à la douceur de convaincre un 
ingrat de la force de ces mêmes senti- 
mens que je Voulois lui sacrifier. Qu'il 
m'étoit cher alors I O mon ami ! l'amour 
offensé conserve long-temps toute son 
ardeur; il semble se ranimer à chaque 
trait dont on le blesse : la douleur ne ra- 
lentit point son activité ; et dans une ame 
sensible ; mais noble; généreuse , c'est le 
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mépris seuUq^ui peut l'affoiblir et Té- 
teîndre. 

» 

Pendant ma maladie y madame de 
Cézanes avoit fait un voyage en Pro* 
vence. On Pattendoît à Paria vers le mi- 
lieu de l'automne. Décidée à ne jamais la 
revoir^ mais soigneuse de ne point mar- 
quer une rupturt entr'elle et moi , je ré- 
solus de ne recevoir personne. J'annon- 
çai le dessein de m'appliquer à des études 
commencées , dont le grand monde pour- 
voit me distraire ; et ma porte cessa 
d'être ouverte , excepté à meh parens et 
à ceux de M. de Sancerre, 

Madame de Gézanes ignoroit la dé- 
couverte de son intrigue ; je reçus plu- 
sieurs letti^es d'elle , et n'y répondis 
point. Revenue à Paris y elle se présenta 
pour me voir, et ne fut point distinguée 
des autres \ elle s'en plaignit aigrement à 
M. de Sancerre. Loin de me savoir gré 
de ma modération , il partagea le ressen- 
timent de sa maîtresse ; son ingratitude 
et son injustice me révoltèrent enfin , çt 
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causèfent cette séparation dont on a tant 
et si diversement parlé. 

La £n de là eampagné Irànlènà M. de 
Sancerre à Paris. Il reparut à mes yeux 
avec un air Hbré y ouvert ; il ne blâma 
point tna retraite 3 il ne informa point 
de ses motiis. Dans les première jours 
on eût dit que rien n'avoit troublé notre 
întellîgehce : sa conduite devînt la règle 
de la mienne ; il ne lui échappoit aucune 
esrpression capable de rappeler un événe-- 
jnent qui devoit nous être si présent à 
tous deux : je sembtois Tavoir oublié : 
bientôt M^ de Sancerre me montra plus 
'de froideur; tme pénible attention suf 
moi-même îné fit retenir les mouvemens 
qui pouvoiént déceler ma tendresse et 
la rendre impoHune. Peu-à-peu je me 
Regardai dans ma propre inaison comme 
une étrangère , traitée avec indifférence y 
maiô avec politesse. Le temps , la résî^. 
gnation et l'habitude adoucissent enfin 
nos peines y ou diminuent noire sensîbi-* 
lité : peut-êtrç me 9erois<«je accoutumé^ 
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è mon malheur; mais M. de Sancerre 

devînt trop exigeant : il me força de lui 

prouver que si je pouvois œntraindre un 

juste ressentiment , conserver par mpn 

silence la réputation d'u^e femme indigne 

de mes égards , garder un secret utile 

aux intérêts de Thomme doût j'avoistant 

à me plaindre , ce:tle bonté réfléchie y 

compatible avec Phonneur y fie me ren-» 

doit pas capable d'une basse conde6cen-« 

danee. Ces distinctions .délicates ne frap^- 

peut pas tous les esprits ; mbH mari 

croyoit m*inspirer de la crainie , devoir 

mon silence à sesmenacieA^eh! comment 

m'kuroit-il crue généreuste ? comidissoit- 

îl la botté t Mon amî , je me {>e:toettiiii 

de le dire y son ccaur ûe poùVt>it juger dii. 

mien. 

ï)ès sa plûâtèîidrë jeuiiëss^^ M. de 
Sancerte s'étoît étudié à dégtdser ses pen- 
chans, à parottre différent de lui-même j; 
sans principes ^sansatne ^intéressé, faux ^ 
ingrat; la dijssimulàtioii et la finesse fu-* 
rent les seules qualités qu'iï jugea néces-<t 
fcaire d'acqtlérir et de perfectionner : obs?» 
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tiné-dans ses fantaisies > constant dans ses 
vices y mystérieux daps ses démarches > il 
aimoit à nuire y à brouiller des amis y des 
parens, des époux; à pénétrer des in- 
trigues cachées , à les rendre publiques ; 
fastueux j et pourtant avare ; il se mon- 
troit libéral et magnifique quand mille 
témoins éclairoient ses actions ; mais j(^- 
mais he% mains ne s'ouvrirent en secret 
pour le soulagement d'un malheureux. 
Incapable d'un fort attachement y s'il 
aima long-temps madame deCézanes^ce 
fut avec plus de foiblesse que de véritable 
passion ; il ne sacrifia rien à son amour, 
ou du moins il y sacrifia seulement mon 
bonheur et ses devoirs. Ce portrait voiis 
étonne peut-être. Soyez sûr qu'il est fi- 
dèle \ je me reprocherois d'en altérer les 
traits ; la mort de M. de Sancerre y le 
temps, mes sentimcns actuels, m'ont 
rendue capable de la plus grande impar- 
tialité sur son caractère. 

Deux mois s'étoient écoulés depuis 
«on retour^ quand une bien légère cause 
anima contre moi madame de Cézases ^ 
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excita son dépit , éleva sa fureur , et 
porta M. dcSancerre à me ravir cruelle- 
ment Festime et l'amitié du maréchal de 
Tende , la seule douceur de ma vie , l'u- 
nique consolation de mon coeur aifligé» 

En sortant un matin de mon apparte-- 
ment y je rencontrai le marquis de Gé- 
zanes qui alloit chez M. .de Sancerre. Je 
ne pus me dispenser de m'arrêter un 
moment avec lui. Cet homme honnête et 

• « 

respectable me fit des plainles de ma 
longue retraite , de ma froideur pour la 
Marquise , dont il me vanta l'amitié ; il 
s'étendit sur la bonté de son caractérei , 
sur son mérite reconnu ; comment avois- 
je pu renoncer à la voir , lui fermer ma 
porte ! 

Fendant qu'il parloit , je cachois avec 
. peine une violente émotion ; ce mari si 
prévenu , si bassement trompé ^ m'ins- 
. piroît la plus tendre compassion ; peut- 
être un retour sur moi-même la rendoii- 
elle plus vive. Je soupirai ^ des larmos 
m'échappèrent ; il en fut surpris , il en 
fat touché. M. de Sancerre venapt aui^ 
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devant de lui , laissa paroître du trouble^ 
et de l'inquiétude : ^e m'en aperçud ; et 
pour le rassurer^ je me hâtai de dire àa 
Marquis que si je me fendois jatnais à la 
société ^ madame de Cézanes seroit la 
première personne dont je coltiverois l'a- 
mitié ; à présent , ajoutai-je > les dispô*« 
aitions de mon esprit me portent à ché- 
rir ma retraite y à goûter les amusemehs 
qu'elle me procure , et }e dois fuir un 
monde où j'intrôduirois peut-être la trià^ 
tesse et Pennui qu'il m'inspire. 

Mes expressions rendues à madame de 
Cézanes , élevèrent d'étranges soupçoiia 
dans le cœur inquiet et passionné de Cette 
femme. Je chérissoîB ma retraite ; fy 
goiUols. des: plaisàs t Et quels amuso- 
mens pouvoit-elle me procurer, si M. de 
Sancerre ne me les donnoit pas? Elle 
l'observa ; il lui parut moins empressé' y 
moins ardent; elle s'étonna de n'avoir 
pas remarqué plutôt son refroidissement ; 
elle pensa qu'il étoit changé pour elle de- 
puis son voyage et ma longue maladie : 
en m9 voyant mourante , le cœur de mon 
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Inari n^avoît-il pu ^'ouvrir à la compas^ 
sion , âtt repetltil: , peut-être même à 
Tattiout ! oui y àans doute \ il m'aîmoit y 
il m'àdbrolt ; il lîie forçoit à vivre pour 
lui seul ; ufi séhtitilent jaloux Tengageoil 
à më èbuëttairé à toUâ les regards . Un 
infidèle l'élôighoit de sa maison , évitoit 
ses justes repiotîiei ;ïi se déroboit aux 
]plaiiltes d'aide femme trahie , sacrifiée à 
ia hôhle d'apduéf* lé ridicule penchant 
où il s'abahdotihoît. Vous pourrez lire 
vingt lettre^ dd madame de Cézanes , où 
ces métâes éjcbreséioiis , et de plus fortes 
encore , sont répétées cent fois. 

Avec un naturel plus honnête , M, d© 
Sancerre eût préféré l'aveu de la vérité 
à tant de bas détours où il s'embarrassa 
pour continuer de cacher à madame de' 
Cézanes que leur intrigue m'étoit con-» 
nue; déterminé à calmer son cœrur, k 
détruire ses soupçons y il prit une route 
plus difficile et moins sûre. Il lui jura 
de me forcer à'reparoître dans le mohdei^ 
à la revoir , à lui rendre la lil^erté d'é^ 
elairer ^a conduite et la mienne. 
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Une suite de tracasseries , de querel-^ 
les 9 d'aventures imaginées, en iipposèrent 
au Maréchal > et lui persuadèrent cj^ue je 
rendois sen neveu trôs-malheureu:}:. Il le 
croyoit sincère, sensible, généreipc; com- 
ment auroit~il4outê de ses discours? Il 
observa que depuis le retour de M. de 
Sancerre ma tristesse n'étoit pas dimi* 
nuée. Je lui parlois moins ; sa présence 
ne répandoit plus dans mes yeux ni Pin* 
térêt ni le plaisir. S'il m'abordoit d'un 
air caressant , s'il m'adressoit un langage 
flatteur, mes mouveinens portoient plu^ 
tôt le caractère de la surprise que celui 
de la reconaoiçsance ou de l'amitié. M. de 
Sancerre ajouta plusieurs particularités à 
ces remarques du Maréchal; et pour 
rendre sa compassion plus vive^ il feignit 
de se rep9x>cher un aveu capable d'afîlîger 
un parent si tendre ; il devoit se taire , 
dîsoit-il^ ne jamais lui donner le déplai- 
sir d'apprendre qu'une femme reçue de 
sa main avec tant de confiance dans son 
choix, l'espérance d'être heureux par elle, 
loin de remplir sa juste attente , sembloit 
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destinée à troubler son repos ^ à le tour- 
menter sans cesse, à le priver de tous 
les agrémens de la vie , enfin à lui ravir 
le plus grand des biens ^ le pouvoir d6 
faire et de partager son bonheur. 

Le Maréchal , trop vrai pour n'étrô 
pas crédule, se sentit pénétré du chagrin 
de son neveu. Le silence que je gardois 
sur la cause de ma tristesse , donnoit de 
Tapparence aux accusations de M. de San- 
cerre ; la jalousie, passion active et som- 
bre , souvent méprisée, toujours haïe, 
est un sentiment que la crainte et la 
honte accompagnent ; on s'offense de Fins* 
pirer , on rougit de le ressentir. Si tout 
autre sujet eût fait couler mes larmes , 
me serois-je refusé la douceur de me 
plaindre ? 

Le Maréchal assura M* de Sancerre 
d'un profond secret sur sa confidence ; il 
lui promit de m'arracher à cette vie re- 
tirée y peu convenable à mon âge ; je re- 
verrois, à sa prière , toutes celles qu'un 
malheureux caprice me portoit à fuir j 
lui-même me conduiroit chez madame 

OEuv. de M^*. Aiccoboni. XI. il 
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de Cézanes ; une femme si respectable 
méritoît les plus grands égards. Ma dou-« 
ceur^ mon attachement à mes devoirs ^ 
ma tendre amitié pour celui <}ue je nom- 
mois mon père , me rendroient bientôt < 
au monde et à moi-même. Il le pensoit : 
ah ! mon cher Comte , il avbit bien rai- 
son de le croire ! Pourquoi me vis - je 
dans la dure nécessité de tromper son at« 
tente , de blesser son cœur par mes re- 
fus j de paroitre .manquer ai^ respect y à 
la vénération qu'il m'inspiroit ? Combien 
j'ai gênai d'une désobéissance si révoltante 
à ses yeus ! 

Ce fut d'abord avec tous les ménage- 
mens de Famitié , que le Maréchal en- 
treprit de ramener mon esprit. Comme 
je ne comprenois rien à ses premières in- 
sinuations, je n'y répondois pas. Ses ins- 
tances pour me faire changer de conduite 
ne me déterminant points il devint pres- 
sant ; le peu de succès de ses sollicitation» 
l'irrita ; il avoit cette vivacité, celle es- 
pèce de brusquerie qui caractérisent assez 
ordinairement l'extrême fraacfaise j so» 
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împalicnce , sa colère , lui firent un jour 
oublier le secret promis à M. de San- 
cerre. Ses plaintes^ ses reproches, me 
déco uvrirenl le méprisable arti fice de mon 
mari. 

La fausseté de M. de Sancerre , son 
ingratitude, sa bassesse, révoltèrent mon 
cœur. Dans mon indignation, je me levai 
précipitamment ; je fis'deuxpas vers mon 
cabinet , tentée , fortement tentée de 
livrer au Maréchal la lettre de madame do 
Cézanes , de cette amie dont il osoit me 
vanter les vertus, qu'il me pressoit de re* 
voir, d'aimer ! Ma foiblesse pour un in-^ 
grat, la réflexion^ modérèrent ce pre^^ 
mier mouvement.^ 

En me donnant de nouveaux sujets de 
plaintes , M. de Sancerre abusoit de ma 
bonté : mais en détruisoit-il le principe? 
Ne me repenlirois-je point d'avoir parlé ? 
Un cœur noble goûte-t-il long-temps le 
plaisir de la vengeance ! £ln rompant le 
silence, je ramenerois le Maréchal vers * 
ino?; il puniroit le Comte ; il me ren- 
drait sa confiance , son amitié ) mais mo 
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rendroit-il ma première position^ les 
douceurs de mon premier état ? Me ren* 
droit-ille cœur de mon mari? Ah ! quand 
il le forceroit d'abandonner sa maîtresse, 
de me traiter avec plus d'égard^, son re-» 
toui; feint ou véritable feroit - il mon 
bonheur? J'avois trop examiné M. de 
Sancerre ; je le connoissois trop pour es* 
pérer d'être heureuse avec lui, ni par 
lui. 

Pendant que ces idées m^ocoupoient y. 
muette , interdite , confuse, mon désor-» 
dre et ma rougeur meperdoient dans l'es'-^ 
prit du Marçchal , confirmoient soa 
erreur, donnoient de la force aux accusa- 
tions de M. de Sancerre ; il alloit mç rç» 
tirer sa tendresse ; quelle consolation me 
resteroit? O mon cher Comte ! le mo- 
ment le plus douloui'cux de la vie est ce* 
lui où l'on regarde autour de s^i , sans 
espoir de rencontrer les yeux d'un ami«^ 

Je me taisois , je soupirois , mes lar- 
mes couloientabondaiiimcnt. La prcven*- 
tion du Maréchal ferma son cœur à la 
pitié ; il exigea la plus prompte obéisr 
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sance, et m'ordonna de nommer le jour 
où je consentirois à Faccompagner chez 
madame de Cézanes, Ah ! jamais , ja-p 
mais , m'écriai-je , ma vie dépendît-elle 
(le cette honteuse démarche , je ne la fer 
rois pas. Ce refus formel m'attira les plus 
dures épithètes. Traitée d^inscnsée , de 
visionnaire , de femme aveuglée par une 
folle passion^ qu'un caractère odieux en- 
levoit à la société, rendoit insupportable 
à ses parens, au plus complaisant des ma<r 
ris , j'éprouvai combien la raison et I4 
bonté peuvent être altérées par la colère. 
Le Maréchal sortit furieux de ma cham->' 
bre; mais revenant sur ses pas : Ma- 
dame, me dit -il, ou vous ouvrirez votre 
maison à ceux que leur rang et leur^ 
mœurs doivent y admettre, ou vous irez 
dans un couvent, vous livrer en libéré 
à toutes les extravagantes imaginations 
dont votre esprit égaré se plaît à se rem-i 
plir. Je vous donne un mois pour déter- 
loincr le choix que vous voudrez faire. 

TJne querelle si vive, des expression^ 
»i peu ménagées , une alternative si cho- 
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quante^ portèrent mes chagrins à Fexcès, 
et m'ôtèrent la force de les dissimuler. 
On ne me vît plus qu'^abattue et pleu- 
rante ; je devins incapable de repàroître 
dans ce monde où l'on vouloit m'engager 
à vivre. La plus légère marque d'intérêt, 
une simple question sur le sujçt de ma 
langueur, de ma tristesse', me faisoient ' 
répandre des larmes amères. L'homble 
fausseté de M. de Sancerre révoltoit con- 
tinuellement mon ame. Toujours em- 
pressé , toujours caressant eh présence 
du peu de personnes qui nous voyoient 
ensemble , comment l'auroit 7 on soup- 
çonné d'être Fauteur de mes peines ? Il 
s'y montroit si sensible ! le dédain et le 
mépris qu'il m'înspiroit , éclatoient dans, 
mes yeux, souvent dans mes expressions î 
on commença à dire que je le haïssois 9; 
on le plaignit , on me blâma ; une sem^ 
iblable aversion n'étoit pas naturelle , oa 
en chercha la cause ; bientôt on crut ma 
raison altérée; une tristesse st profonde, 
une haine si injuste ne pouvoient naitre 
^ue de l'égarement de mon esprit 
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Sans conseils , sans amis ^ livrée à mes 
seules réflexions, je voyois écouler le 
temps fixé pour déclarer mon choix. J'aU' 
rois voulu contenter le Maréchal, peut- 
être même M. de Sancerre , par tous les 
sacrifices que mon cœur ne seseroit point 
reprochés; je pouvois consentir à me 
nuire/ à m'affliger; mais devois-je m'avi' 
lîr, céder sur un point où la décence, où 
l'honneur étoient intéressés? Le couvent 
dont on me menaçoit devint insensible- 
nienl l'objet de mes plus consolantes pcm 
eées. En perdant l'espérance du bonheur, 
on s'attache naturellement à celle du re- 
pos ; mais cette retraite ne paroitroit-ello 
point forcée ? Quoi ! laisserois-je penser 
que M. de Sancerre me bannissoit de sa 
maison ? Peu-à-peu toutes mes idées se 
tournoient vers Mondelis. Ces lieux où 
j'avois passé mes premières années dans 
une si douce tranquillité , se peignirent 
à mon imagination comme le séjour de 
la paix ; je me flattai d'y voir renaître 
le calme de mon esprit et l'indifférence 
de mon cœur. Mon ami, je metrompois 5 
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celte indifférence est un bien dont on ne 
peut jouir deux fois ;, jamais on ne le re- 
couvre dans toute son étendue. Quand on 
a aimé, un sentiment douloureux^ lu- 
quiet , je ne sais quel regret , se mêle ^ 
la certitude de n'aimer plus , et livre 
notre ame au danger d'aimer encore. 

Uniquement occupée du désir d'aller 
à Mondelis, d'y fixer ma demeure, j'osai 
m'arréler au seul moyen qui pouvoit en- 
gager M. de Sancerre à remplir ce désir 
ardent ; je me crus permis d'employer 
une fois l'artifice , de faire servit* la lettre 
de madame de Cézanes à me tirer de la 
malheureuse situation où celte femme 
hardie se plaisoit à me réduire. J'étois 
tien éloignée de méditer une vengeance 
basse et cruelle 3 mais mon mari me con- 
noissoit-il assez pour ne pas me craindre? 
Peut-être en le menaçant , en me mon- 
trant prête à repousser l'insulte, par- 
viendrois-je à m'affranchir Je l'oppression 
et de la tyrannie. 

Après une mûre délibération , je lui 
éwiyis , et renfermai dans ma lettre une 
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espie de celle de madame de Cczanes.. 
Pour ne pas lui laisser l'espoir de m'o- 
bliger par la force à lui remettre cette 
preuve de leur intelligence , j'allai de 
grand matin à Tresnel , déterminée à 
n'en point sortir y si la réponse de M. de 
Sancerre ne remplissoit pas mon attente^ 
Voici ma lettre. 

]L,etlré de madaTrie de Sancerre à son 

« L'art et la finesse ne guident pas sû- 
re ment , Monsieur : votre conduite mo 
l'apprend ; vous rÎ8<][uez trop en abusant 
de ma douceur \ et ^uand je puis vou» 
nuire , me venger, vous devriez penser 
qu'il est un point où la générosité cède ^ 
la nécessité d'une juste défense , un ipo^ 
pfient où l'on cesse de s'immoler soi- 
même à l'intérêt d'un homme capable.de 
jouir des plus grands sacrifices , sans les 
apprécier ni les reconnoitre, 

» Vous m'avez ôté le seul ami dont la 
tendresse soutenoit mon cceur abattu *, 
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VOUS avez prévenu son esprit ^ vous 
m'avez ravi son estime , sa protection ; 
vous vous êtes flatté qu'il n'écouteroit 
plus mes plaintes , qu'il ne seroit plus 
sensible à mes larmes ; vous vous reposes 
sur vos artifices , vous ne me craignez 
point ; vous vojulez m'assujettir à de dures 
lois f donner à madame de Cézanes le 
plaisir cruel de me contempler dans l'hu- 
miliation , dans la douleur , dans l'avilis* 
sèment. Votre confiance vous trompe. Ip- 
ritée de son impudence et de votre har- 
diesse 9 maîtresse de sa réputation et de 
votre fortune , je puis couvrir cette 
femme de confusion y et vous fuite per-^ 
dre le prix que vous attendez d'une 
longue feinte et de la plus basse dissi^ 
mulation, 

» Trop vraie pour vous cacher l'ex- 
trême mépris que m'inspire ^otre carac^ 
tère , je vais m'exprimer sans détour. 
Je ne veux plus vivre avec vous , Mon-i- 
sieur ; la fille du comte de Dammartin 
n'est pas née pour être votre esclave , 
pour se soufneltre à dé lâches coispki<^ 
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sances : jouissez des avantages qui vous 
firent obtenir de madame de Cézanes la 
peimission de nû épouser ; disf>osez de 
ma fortune ; le revenu de Mondelis et 
îa somme destinée à mes amusemens , 
suffiront à ma dépense. Tous mes vœux 
se bornent à passer le reste de mes jours 
dans ma terre ; si vous me l'accordez y 
Monsieur , j'oublierai qu'un lien fatal 
nous unit; sans curiosité, sans intérêt 
»ur vos démarcbes , je serai à votre égard 
comme si je n'existois plus. 

» Foui* donner de la force à ma prière y 
je joins ici la copie d'une lettre de ma- 
jdame dejCézanes. L'original vous man- 
que , vos rechei*ches peuvent vous en 
convaincre. Déposé par moi-même en 
des mains sûres ^ votre refus ou votre 
condescendance décideront de ^ l'usage 
qu'on en doit faire. Si vous hésitez à rem- 
plir mes désirs \ si vous n'accordez pas 
ma demande aujourd'hui , demain M. de 
Cézanes recevra de ma part cette preuve 
de la fidélité de sa femme ^ et le mare- 
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chai de Tende saura qui de vous ou de 
moi peut se plaindre avec jjustice. 

)> Maître d'éviter un éclat si fâcheux , 
vous le serez aussi d^inventer des raisons 
plausibles de mon séjour à Mondelis ; un 
éternel silence sur vous, sur madame de 
Cézanes , vous permettra de m'accuser 
de la bizarrerie de cette séparation ^ je 
vous engage ma foi de ne jamais démen-^ 
tir vos plus fausses imputations^ en sup- 
posant pourtant qu'elles n'attaqueront 
point mes mœurs. J'attends votre ré- 
ponse y elle réglera ma conduite ; je ne 
sortirai point de cette maison sans être 
instruite de vos intentions , prête à con- 
firmer mes ordres sur la lettre de ma- 
dame de Cézanes y ou à les révoquer , si 
ma demande est accordée. 

» Pour ne vous laisser, Monsieur, au- 
cune objection , je vous fais part des me- 
sures que j'ai déjà prises. Dès ce soir ^ 
une consultation sur le foible état de ma 
santé me prescrira d'aller respirer mon 
air natal} madame de Fiers qui Itéra 
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Tresnel pour m'accompagner à Mondelis . 
En vivant sous les yeux de votre plus 
proche parentç , d'une femme respecta- 
ble , chère au maréch^ de Tende ^ dis- 
tinguée de toute votre maison , je paroî- 
.traî toujours dépendre de vous y Mon- 
sieur ^ et mon séjour chez moi sera 
regardé seulement comme la suite du 
dégoût que le monde m^inspire depuis si 
long-temps. » 

Après avoir envoyé cette lettre , mon 
agitation fut extrême pendant trois 
heures d'attente. Je cgmmençois à me 
repentir d» cette démarche hardie ; des 
craintes vagues , une triste inquiétude 
s'emparoient de mon çœur^ troubloient 
mon imagination^ quand on m'apporta 
ce billet de M. de Sancerre. 

« Vous serez toujours maîtresse de 
vos démarches , Madame ; vos bontés , 
vos vertus /l'attachement que vous mé- 
ritez y mon respect, doivent vous faire 
tout attendre de ma complaisance. Dé* 
i^uv. de iK/M. Ri9cohoni. XI. l a 
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sespéré de vous être odieux , affligé ctu 
parti que vous prenez , je n'ose m'op*- 
poscr à vos désirs ; je ne me privérois 
jamais de la douceur de vous voir^ si 
vous ne m'assuriez positivement que vous 
souhaitez de me quitter. En tout temps ., 
Madame , en toute occasion ^ j'approu- 
verai ce que vous jugerez convenable, ce 
qui pourra contribuer au repos , à l'a- 
grément de votre vie , et vous avez la li- 
berté de suivre les arrangemens dont 
vous venez d« me faire part. )i 

Ce consentement si désiré adoucit l'a-- 
mertume de mes chagrins. Je hâtai les 
préparatifs de mon voyage ; je regardois 
mon départ comme la fin de mes peines , 
d'une passion si tendre et si malheu-*- 
reuse ; je croyois perdre à Mondelis le 
sentiment qui me forçoit à m'y retirer. 
J'éprouvai dans ma solijtude que si Téloi- 
gnement affoiblit la haine , il rend sou- 
vent à l'amour toute sa vivacité. 

M. de Sancerre parloit pour se rendre 
à l'armée. Son absence me permcttoit de 
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passer plusieurs mois à Mondelis^ sans 
élever des soupçons dans l'esprit du ma-^ 
réchal de Tende j rien ne pouvoit lui 
faire envisager ce voyage comme le com- 
mencement d'une étemelle séparation 
entre sop neveu et moi, il en espcroit le 
retour de nia santé et le cal me de mon 
esprit. Je m'abandonnai h la plus vive 
douleur en lui disant adieu ; je jie le ver- 
rai plus, me répétois-je en pleurant , j^ 
l'embrasse pour la dernière fois. L'idée 
que je lui laissois de mon caractère', celle 
qu'il en prendroit dans la suite pénétroit 
mon cçeur. Ah ! ne me haïssez; pas , mon 
père, ne me haïssez jamais , lui criai-je ,, 
en baignant ses mains de me$ larmes , je 
vous aimerai j( je vous respecterai tou- 
jours ! Avec quelle peine je m'en séparai t 
je ne me rappellerai jamais sans amer-r 
tuine que j'ai pu l'affliger, ^our çviler i^ 
M. de Sancerre de feints regrets et d'inu^ 
tiles démonstrations de tristesse , je de-s 
vançai l'heure fixée par ^loi-méme ^ et 
partis sans le voir. 

Pendant la route , je conservai Fesjpé-. 
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rance de me trouver heureuse en arrivant 
à Mondelis. Mon attente fut cruellement 
trompée ; ces lieux si chers à mon enfance 
n'oSrîrent à mes regards qu'un vaste 
désert. Ils ra|>pelèrent douloureusement 
à ma mémoire cette mère sîtendrô, dont 
les soins el les bontés m'en rendoient au- 
trefois le séjour si agréable. O mon cher 
Comte ! que sa prudence, que ses conseils 
m'eussent été nécessaires ! Dans une si* 
tuatibn fâcheuse ^ embarrassante ; oom* 
bien il est consolant de suivre les inspi- 
rations d'une amie éclairée , intéressée à 
nous guider sûrement , à nous faire évi-* 
ter les écueils que la passion nous cache ! 
quel malheur d'être livrée trop jeune k 
soi-même , de douter , d'hésiter sans 
cesse ; de craindre de s'égarer en suivant 
SCS propres mouvemens ; d'ignorer s'ils 
s'élèvent de l'orgueil ou d'un sentiment 
naturel et raisonnable ! N'osant consulter 
personne , n'écoutant que mon cœur , 
mon ressentiment , j'avois cru pouvoir 
m'armer contre M. de Sancerre de cette 
lellre que le hasard laissa dans mes 
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mains ; en gardant le silence sur son in- 
trigue f sur la bassesse de son caractère , 
ye croyois remplir à son égard tous nries 
engagemens ; peut-être lui devois-je da- 
vantage ? Le lien qui nous unissoit y exi- 
geoit peut-être un entier renoncement à 
moi-même , à mes désirs , à ma volonté y 
une soumission plus aveugle ; peut-être 
n'étois-je pas à l'abri de toiit reproche ; 
mais y mon ami , quelle loi dans la na- 
ture y dans la simple équité ^ peut obliger 
un sexe à supporter , à ne jamais s'afi- 
franchir d'un joug cruel ? JSh comment y 
et pourquoi la même chaîne s'étendroit- 
elle , deviendroit-elle légère pour l'un , 
quand elle se resserre et s'appesantit pour 
l'autre ? 

Je termine ici ^ et ce qui me reste à 
vous dire est peu intéressant ; je vous l'é- 
crirai pourtant. Adieu. 



xa* 
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XVir/ LETTRE. 

J*Ai reçu vos deux lettre»,cllcs ont dis* 
fiipé mon inquiétude. Je suis charmée de 
n'avoir point blessé votre cœur par un récit 
que je craignois tant de vous faire : mais 
quel aveu, mon cher Comte, combien de 
réflexions il élève dans mon esprit! Quoi! 
k fausseté de madame de Cézanes , l'in-^ 
décence de ses penchansvous étoient con- 
nues , et vous l'aimiez ? et sa mort vou» 
lirraoha des soupirs , vous fît répandre 
des larmes àmères ? et vous m'en parliez 
avec attendrissement , avec douleur? Eh! 
bon die^, si les pleurs d'un honnête 
bomme honorent la mémoire d'une 
femme méprisable , quel prix obtiendra 
donc la vertu ? quel espoir la soutiendra 
dans ses efforts ? quels hommages rendra* 
tron à la modestie', à la candeur ? Ex* 
çepté M. de Sancer^e , dont l'intrigue se 
lia pendant votre séjaur à Malte , vous 
avez ^ dites-vous , connu tous les amans 
heureux de madame de Cézanes. Vous 
fûtes du nombre, sans doute? Mon ami, 
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je voudrois que vous eussiez moîn^ re^ 
gratté cette femme; vous ne deviez pas la 
pleurer ; non , en vérité , vous «e le de^ 
viez pas; mais je veux résister au désir d^ 
vous faire une querelle , et continuer CQ 
^que vous appelez mon histoire^ 
' Je ne vous fatiguerai point du détail 
de ma vie solitaire; ni. des persécutions 
que f^éprouvai pendant long-<temps. Vous 
le savez; le maréchal de Tende ^ ma 
sœur, tous ceux qui s'étoient cru du pou- 
vwr sur mon esprit , tentèrent vaine-r 
ment de me ramener à Paris. Constante 
<lans mes refus , rien ne put vaincre ma 
résistance. M . de Sancerre affecta la dou- 
leur la plus vire ; il se. plaignit par- tout 
d'être haï d'une femme qu'il a^oroit : on 
partagea ses chagrins ; le Maréchal vou- 
lut le dédommager d'une union si mal 
-assortie^ par le don de toute sa fortune. 
Six mois après. lui avoir assuré son héri- 
tage , il mourut , et peut-r-être ne fut sin- 
cèrement regretté que de celle dont la dér 
«obéissance excitoit sa colère et sa hain^. 
^. Comme, ks.évèuemens les plim exr 
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traordlnaires occupent peu de temps un 
monde avide de nouveautés, après un an 
de séjour à Mondelis je me vis oubliée 
des parens de M. de Sancerre j abandon* 
née des miens , et réduite à la seule 
amitié de madame de Fiers. En compâ^ 
tissant aux peines de mon cœur y elle en 
respecta le secret ; si ma conduite à l'é- 
gard de itf . de Sancerre né lui partit pas 
répondre aux sentimens qu'elle me con* 
noissoit , aussi discrète que sensible, elle 
ne s'efibrça point de pénétrer ce mjs* 
tère. C'est d'elle que j'appris l'histoire 
cachée des amours de madame de Géza* 
nés : la comtesse de Fiers possédoit un 
détftîl fort étendu de ses intrigues. Un de 
ses neVeux^ favorisé et trompé par la 
Marquise , s'etoit plu long-temps à sui* 
vre ses démarches, à gagner ses femmes, 
à rechercbér l'amitié de ses amans , leur 
confiance ; à s'assurer des lieux où elle 
se trouvait avec eux. Spirituel et vindi- 
catif , il avoit rédigé ses observatioiis en 
un petit mémoire , à dessein d'en ré- 
pandre d^ copies parmi w&$ amis. Ma- 
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dame de Fiers lé détourna d'une ven- 
geance si noire, et s'empara de l'ouvragé.. 
Vous y élies nommé ; mais on n'y par-^ 
loit point de M. de Saneerre. 

L'uniformité de ma vie ^ le soin d'em* 
bellir ma retraite , le temps y le méprî» 
que m'inspiroît le caractère de mon 
mari , Téloignement de tous les objets 
capables d'entretenir un penchant dont 
je rougissois y les amusemens simples et 
variés de la campagne calmoient déjà les 
agitations de mon cœur , quand madame 
de Martignes vint mêler les charmes de 
son agréable gaieté à ces heureux com*^ 
mencemens d^une paix si vainement re- 
cherchée au milieu dumond^.Moh ami^ 
croyez-m'en , on n'en goûte à Paris que 
l'apparence ; non , je ne suis point ici 
comme j'étois à Monflelis, 

Le comte de lif artigaes , retiré de la 
cour et du service , établit alors sa rési-> 
dence à Monfemai , terre contignë à la 
mienne. Marié depuis deux mois , il se 
hâtoit de dérober à tous les yeux la jeune 
et charmante compagne qu'il s'étoit don«* 
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née. M. de Méri , oncle de madame âe 

« 

Mirande y et tuteur de mademoiselle de 
Marsei , en assurant la fortune de sa pu-< 
pille , crut assurer son bonheur. Il ve- 
noit de l'unir à l'homme du monde dont 
b caractère convenoit le moins à l'en- 
jouement et à la vivacité du sien. Aveo 
des qualités estimables^ des vertus soli- 
des , uxk mérite réel , M. de Martigues 
ne plaisoit à personne. La. gravité de sa 
contenance y l'austérité de ses principes , 
cette justice exacte , mais dure , qui 
traite la démence de foiblesse , un air 
fK>inbre , un ton impérieux y assez d'ai- 
greur dans la dispute , prévenoient con-. 
tre lui , et porloient plutôt à • l'évitet* 
qu'à l'examiner assez pour connoître la 
bonté de son cœur et l'honnêteté de ses 
eentimens. 

' Vous' imaginez combien l'esprit et le 
feu de madame dé Martigues s'aocor-r 
doient mal avec le série'&x'de son man\ 
Privée de tous lés amusemens qu'elle ^i- 
moit^ contrariée dans ses goûts , dans 
«es moindres désira , adorée , mais çgn» 
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trainte , faut-il s'étônner de son éloigne^ 
ment pour de nouveaux liens ? Le comte 
de Fiennes veut en vain la rassurer con-»- 
tre le danger d'un second engagement ^ ' 
Tesclavage et un mari se présentent en- 
semble à son idée ^ ce n'est pas la légè- 
reté dont on Taccuse > c'est sa propre 
expérience qui la rend si difficile à per-*- 
suader. 

Madame de Martigues , élevée dans 
la même abbaye où la comtesse de Fiers 
vivoit depuis son veuvage , vint la voir à 
Mondelis ; elle me croyoit une personne 
fort extraordinaire ^ elle fut étonnée de 
ne trouver en moi qu'une femme douce 
et triste. Peu-à-peu nous nous liâmes 
d'une amitié très-tendre. Monsieur de 
Martigues me visitoit souvent ; quand 11 
faisoit de petits voyages autour de sa de « 
meure ^ il laissoit/la Comtesse à Monde-» 
lis. Sa mort me toucha ^ elle arriva deus; 
ans avant celle de M. de Suncerre. Ma- , 
dame de Martigues j riche et libre , 
courut à Paris. Je. n'espérois pas la re- 
voir ; mais plus solide en amitié que je 
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ne le pennois ^ elle reparut bien}^ h 
Mondelisy conduisant avec elle madame 
de Mirande qu'elle venoit d'enlever du 
couvent , et vouloit soustraire aux re- 
cherches et à l'autorité de M. de Méri 
Veuve à dit - huit ans , bornée -à un 
douaire modique et mal assuré , iBans 
autre appui que la tendresse de son on- 
cle « madame de Mirande ^ déjà sensible 
pour Termes , refusoit un riohe parti ,. 
et s'exposoit à être déshéritée par la dé- 
marche imprudente . que madame de 
Martigues lui avoit conseillée. 

La situation de cette jeune et jolie 
personne la rendoit très-intéressante ^ 
et son naturel doux et l'agrément de 
son esprit prévenoient en sa faveur. Pu- 
pille de son onde , élevée avec elle ,. 
madame de Martigues l'a^ioit depuis 
êoa enfance : je me. trouvai heureuse 
qu'elle eût choisi Mondelis pour servir 
d'asile à son amie. Vous [savez que de- 
puis nous ne nous sommes jamais sé- 
parées . Madame de Martigues alioit et 
ven<Ht sans cesse de Paris à Mondelis ^ 



DE SANCEKRE. t^5 

les plaisirs qu'elle éloii avide de goûter^ 
furent souvent sacrifiés à la douceur de 
nous prouver sa sincère amill^; mais ma* 
dame de Mirande ne quitta ma retraite 
qu'avec moi. 

Que vous dirai- je encore , mon cher 
Comte? après la mori de M. de Sancerre 
vous vîntes à Mondelis ; des arrange- 
mens nécessaii'es me rappelèrent à Pans ; 
je reparus dans le monde, on sembla 
m'y revoir avec plaisir» Comme je n'a-^ 
vois que vingt*deux ans , madame de 
Fiers consenlit à en passer trois avec 
moi ; depuis six mois elle a désiré rentrer 
au couvent pour s'y livrer tout entière 
à de pieux exercices. Vous savez avec 
quel regret je me isms séparée dViie; je la 
vois souvent. Mon ami , le calme de son 
cœur, sa vie tranquille excitent quelque- 
fois nfion envie ; il est des momens où je 
suis prête a tçut quitter, à me renft^rmer 
avec elle. N'est-on pas heureuse quand 
on est paisible ? Vous m'alkz dire : Eh! 
ïie l'êtes- vous pas , paisible ? Mais non , 
îion , en vérité. Je ne sais quelle inquié- 
Œuv, de ifcf**, Riccoboni» XI. i3 
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tude 9 quel ennui .... Adieu , brûlez tout 
ce que vous m'avez forcé d'écrire. 



XVIir. LETTRE. 

Paris. 

Vo V s avez reçu la lettre de l'aimable 
comtesse de Termes , celle de son heu- 
reux mari. Madame de Martigues vou» 
conte tous les amusemens , toutes les 
magnificences de la Fère ; je ne vous di- 
rai donc rien d'une fête si long-temps 
désirée ; quand vous reviendrez ^ on en 
parlera sans doute encore ; le caractère 
des deux époux m'assure qu'ils sentiront 
toujours du plaisir à se la rappeler. 

Nous arrivâmes chez madame deCom- 
minges ; le marquis de Montalais nous 
y atlendoit : M. de Comminges , venu lo 
premier , trouva. plaisant de le cacher , 
de demander la permission de nous pré- 
senter un provincial , son parent \ bon 
homme , un peu épais , même assez en- 
nuyeux 3 on se regardoit ^ on s'inclinoit 



DE SANCERRE. \l^J 

de mauvaise gràoe. Madame de Marti- 
gués bàilloit déjà ; en apercevant le 
Marquis, elle poussa des cris de joie. Le 
souper fut très-gai \ nous devions nous 
retirer avant minuit ; trois heures son- 
noient quand on s'avisa de regarder s'il 
n'étoit pas un peu tard. 

La fin de votre dernière lettre pour- 
roit s'interpréter singulièrement. J'ima- 
gine qu'elle est écrite sans attention et 
sans dessein ; cependant plus je la relis... 
Quelles expressions sont éehappées à vo- 
tre plume ! vous n'en avez pas senti la 
force \ il seroit ridicule de vous suppo- 
ser des idées.... Je ne sais; mais vous 
mi'alarmeriez sur l'état de mon ame , si 
j'étois moins sûre.... Troublée^ agitée î 
Est-iJ vrai ? Quoi ! je vous parois //vm- 
hlée ? Moi ! j'éprouve comme une autre 
des dégoûts passagers , un ennui momen- 
tané ; cela mérite-t-il de sérieuses ré- 
flexions ? Mon ami , je ne veux plus ré- 
fléchir ; plus on pense , pilus on s'at- 
triste ^ 

Vos propos m'inquiètent : mon stylo 
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est plus graue , mon humeur est ckau" 
gée ; L'inégalité de mon e&prit vous port© 
à douter de la paix de mon cœw .' j© 
VQus ai défendu, positii^ement défendu 
de m'inierroger sur V objet de ma sin- 
cère estime ? Quoi, comment , que vou- 
lez-vous me faire entendre? Eh ! dan» 
quel temps cette défense û positivai je 
jie m'en souviens point du tout. 

Deux lignes après, vous me demandes 
ce que je pense de M. de Moiiitalais. Ou 
vous êtes distrait , ou vous ne lisez pas 
jD es lettres \ je vous ai dit;5ur le Marquis 
tout ce qu'il m'est possible de vous dire j 
mes seçitimens à son égard ne peuvent 
varier. Je ne veux pas croire cette tour- 
nure maligne*, je hais la finesse , je me 
reprocherois d'en soupçonner un ami. 

Madame de Terniies est accablée de vî* 
sites ; elle envoie à tous momens me prier 
de passer dans son appartement , je vais 
lui aider à recevoir et à congédier une 
foule d'importuns. Adieu, je suis un peu 
fâchée contre vous \ mais je ne vous en 
«ime pas moins. 
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XIX^ LETTRE. 

Ok a raison de le penser, de le dire : 
oui, madame de Marti gués est inconsi^ 
dérée, imprudente; elle a des idées si 
bizarres, des projets si extravagans ! Je 
$uis en colère conlr'elle, contre un autre, 
contre moi peut-être- 
Hier je vais chez madame de Marti* 
gaes, je la trouve seule. Après un instant 
de conversation, elle me donne un billet 
de M. de Montalais, Je viens de le rece- 
voir, dit-elle, lisez, et voyez s'il est pos- 
sible de s'exprimer mieux. Je le prends , 
le parcours , l'approuve et le remets sur' 
la cheminée. Madame de Martigues me 
regarde fixement : Cela est bien écrit , 
cotipenez-eris Très-bien. Un style aisé\ 
Oui. Je ne sais quoi de tendre ^ d^inté-» 
ressant. Je l'interromps ; je passe à un 
autre sujet. Si indifférente , Madame ! 
Et moi, de m'é tonner. Quoi ! à quel pro- 
pos , que signifie... ? ?^ous ne trouiez rieri 
iH>ir dans ce billet? Qu'y verrois - je ? 
Que le Mcf^quis estpassiçnnémentamou^ 

l3* 
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jiBUX y et mérite au moins d'être plainte 
Amoureux, lui ! Eh ! de qui donc? De- 
'pinez. De vous sans doute ? Bon ! De 
madame de Termes? Point du tout. De 
madame de Thémines? Non, Ah! c'est 
de madame de Thianges ? Eh non. De 
madame de Comminges ? Eh ! mon dieu, 
non. 

Lasse de me tromper, je cesse de cher- 
cher , J'appelle son chien, le caresse^ me 
mets à jouer avec lui. Elle s'impatiente , 
murmure , me querelle. Un homjne si 
charmant ^'inspirer rien^ pas même de 
la curiosité ! c'est porter l'insensibilité à 
un excès condamnable. Mais ^ lui dis*je 
doucement , car elle s'animoit , est-il fort 
important pour votre ami que ye sois 
instruite des mouvemens de son cœur? 
Pourquoi voudrois -je connoitre l'objet 
de sa tendresse ? Si c'est là ce secret ca-* 
ché si long-temps. . . Vous ne V avez pas. 
découvert ce secret ? Non. Ah ! comm^ 
i^ous mentez ! Y songez- vous? Comment 
n'auriez - i^ous pas lu dans son cosur S. 

ç'ssi vous qu'il aiflic^ Mpi ! f!^ous.. 
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Je suis Testée muette, interdite, con- 
fondue de cette confidence brusque et in^ 
discrète. J'ai senti mon visage brûler; 
j'ai baissé les yeux, mon cœur palpitoit 
avec violence, la surprise et la colère fné 
causoient la plaa- grande agitation. . . . 
Oui la colère ! J'étois outrée contre ma~ 
dame de Martigues. Pourquoi trahir la 
confiance de son ami ? Pourquoi m'cm- 
barrasser par cet imprudent aveu ? 

Mon silence lui a donné de Thumeur; 
elle a parlé, s'ejît répondu, m'a grondée, 
est revenue à ce ton doux , enfantin, qui 
lui sied si bien . Prenant mes deux maina 
dans une des siennes , de l'autre me for-- 
çant à lever la tête : Çàyma chère amiey. 
parlons- sansi nous fâcher : la figure de 
M, de MonUdais n^est -. elle pas char^ 
mante ? Je ne dis pas le contraire. iVa- 
t^il pas de V esprit ? Beaucoup. Des ta^ 
lensl Oui. J)ès sentimens nobles y éle-* 
ffésl Je vous l'accarde. Une conduite 
9agel On le dit. Une sincérité rare ! Ze^ 
le crois. Ne Jouit a^ il pas de V estime d& 
iout h monde ? Assurément. De la pâm. 
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tre 7 le l'avoue. Eh bien ! Madame , 
pourquoi sa tendresse vous oJfenseroU^ 
ellel Pourqiuyi uousitfuseriez^%*ous h 
Vidée flatteuse de la partager un jour ?^ 
de rendre heureux un homme si dign^ 
de votre cc^ur , de votre mainl Les par* 
iis qu^on vous presse d'accepter appro* 
chcnt-ils de celui-là ? 

Pvirtager sa tendresse , me suis - je 
écriée! Oubliez-vous qu'il est.^jlf ar*V, 
-voulez-vous dire /plaisant obstacle que 
sa femme ! Comment ? Premièremejit 
on Va foivé de V épouser. Est-ce une 
raison ? . , . JÇ//* est boiteuse ! Qu'im- 
porte ? Aigre , savante et sotte.,. Mais... 
JLaide , tracassière et boudeuse,,,. Mais 
elle est.... Ennuyeuse , mxiussade y une 
ivraie bégiieule, av^c qui je suis brouilr-* 
l&e,... Mais elle est sa femme î Oh, 
comme çà. Qu'appelez- vous comme çà ? 
Oui , pour un peu de temps , cela fi" 
nira. Quelle idée ! Idée j Madame ! re- 
prend- l-c11e grayemcnt , je ne parle 
point au hasard y cette|£pmme a la manie 
4'AVi^ir dçs héritiers , c'est en elle un© 
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passion ; elle doit périr au troisième , 
elle en est avertie . Le pauvre Marquis 
la conjuroit de se conserver , elle a re-» 
jeté ses prières , méprisé la menace j 
dans six mois nous en serons débarras- 
sées ; sa maigreur est extrême , elle 
tousse, ne peut se soutenir j elle mourra, 
je le sais , j'en suis sure ^ mon médecin 
me l'a dit 5 il est le sien , elle n'en re- 
viendra pas , j'en réponds. 

Quelle légèreté, quelle inconséquence ? 
peut on être plus étourdie , réfléchit 
moins j Voir plus mal ? Elle exigeoit ma 
parole, une promesse positive ; et sî 
madame de Thianges ne fût entrée, nous 
allions nous quereller. Quoi î sur la foi 
du médecin de madame de Martigues , 
j'accoutumerois mon cœur à s'occuper 
d'un avenir qui peut-être ne sera point 
pour moi ? Je promettrois, je m'enga- 
gerois ? Le malheur d'une femme dont 
je n'eus jamais à me plaindre , seroit le 
point où mes idées de bonheur se réuni-» 
roient ? Je me croirois injuàte et cruelle, 
je me mépriserois si j'étois capable de 
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m'abandonner à des espérances que je ne 
dois ni concevoir ni nourrir. Adieu , 
mon ami ; je vous ai répété cette longue 
et ridicule conversation, au risque de 
vous ennuyer ; mais , en vérité , j'en ai 
l'esprit si rempli, qu'il m'eût été impos- 
sible de suivre un autre sujet. 

A une heure du. matin. 

M. de Montalais a soupe ici ; je l'ai 
observé avec assez d'attention : où ma« 
dame de Martigucs prend-elle qu'il est 
amoureux , passionnément amoureux / 
Je n'ai point aperçu dans ses yeux cette 
langueur qui caractérise la tendresse; j'y 
ai vu de la vivacité , du feu , de la joie j 
cela ressemble-t-il au sentiment ? Mon 
ami , l'amour est triste , il ferme notre 
cœur à tous les plaisirs qu'il ne donne 
pas. 
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Quoi ! deux courriers sans une lettre 
de vous ! Seriez- vous malade , boudez-^ 
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VOUS , cherchez-vous à m'inquiéter , me 
chagrinez - vous aussi ? Eh ^ mon dieu y 
que votre absence est longue , qu'elle 
m'afflige ! vous ne savez pas combien je 
VouM souhaite , combien mon cœur au- 
roit besoin de se répandre dans le vôtre. 
Je forme cent projets , j'ai mille fantai- 
sies : souvent je suis tentée de quitter 
Paris ; le monde me lasse ^ m'étourdit 
et ne m'amuse point. Je voudrois aller 
à Mondelis , oui , je le voudrois : eh ! 
qu'est-ce donc qui me retient? Mon 
voyage paroîtra peut-être extraordinaire 
dans une saison assez rigoureuse ^ n'im- 
porte , je partirai , je crois. 

En vérité , mon cher Comte , je sens 
un désir pressant de revoir cette paisible 
demeure , de me retrouver au milieu de 
ces bois dont la solitude est nécessaire 
au repos, de mon esprit. Depuis un peu 
de temps tout m'importune y je ne goûte 
plus les amusemens d'une société qui me 
plaisoit tant. Ma sœur recommence à me 
fatiguer de &e3 ennuyeux éloges du mar^ 
quis dç I^imeuil ', çUe le va*ite , le pix)*^ 
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tége , Tencourage à me persécuter ; je 
n'entends parler que d'alliances, de titres^ 
d'établissemens ! madame de C©mmin- 
ges appuie les propositions du comte de 
Roye ; le maréchal de Termes me presse 
en faveur du Chevalier. Une grande for- 
tune . élève bien des projets contre la li- 
berté d'une femme ! madame dé Marti- 
gués ne me marie-t-elle pas aussi ? A la 
vérité , c'est dans l'éloignement. 

Elle devoit bien se taire , ne jamais 
s'ouvrir avec moi sur cette folle imagina- 
lion. Je n'ajoute pas une foi entière à ses 
discours , elle peut se tromper , prendre 
un goût de préférence pour de l'amour , 
une a mi lié vive pour de la passion. 
Non , je ne la crois point , je ne veux 
pas la croire. ]\Iais pourquoi me parler ? 
L'imprudente ! savez- vous bien que de- 
puis ce moment la présence du Marquis 
m'embarrasse , me gêne , me contraint ) 
je crains de l'entendre , je crains de lui 
répondro.Madame deMartiguesa détruit 
tout Je plaisir que je srnlois à le voir. 
Adieu j écrivez-moi donc ; pouvez- vous 
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négliger la plus tendre de vos amies ! et 
dans quel temps la négligez-vous ! 
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V o.T R E ami vient de dissiper mon in- 
quiétude j j'ai été charmée d'apprendre 
qu'un voyage imprévu avoit seul inter- 
rompu notre commerce : je l'ai reçu 
comme un homme que vous aimez ^ je 
le mène ce soir souper chez madame de 
Marligues. 

Je vous demande un conseil, mon 
cher Comte , et je vous le demande avec 
dessein de le suivre ; donnez-le-moi dans 
la sincérité de votre cœur. Il naît un 
scrupule au fond du mien ; peut-être 
s'élève-t-il de trop de délicatesse , peut- 
être est-il juste et raisonnable , exami- 
nez ma position , et déterminez la con- 
duite que je dois tenir. 

Me convient-il de recevoir chez moi , 
de voir assidûment chez les autres un 
homme soupçonné d'un sentiment que 
OEui^, deM«^: Riccoboni. XI. 1 4 
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les circanstances rendroient très-offen- 
sant ? Le marquis de Montalais a-t-il 
confié son secret? Ta-t-on deviné? Si 
madame de Martigues a pu le pénétrer , 
les autres seront-ils moins clairvoyans ? 
M'aimer ! lui ! Eh ! quel espoir me l'at- 
tacheroit ? Si je continue à vivre dans 
une société intime avec lui , n'aurai-je 
rien à me reprocher ? Eh , mon dieu y 
ce qui m'arriva hjer semble me prouver 
le contraire. 

J'élois chez madame de Comminges^ 
on annonça la marquise de Montalais. 
£n Teatendant nommer , je sentis une 
secrète émotion , sa vue Taugmenta ^ je 
me rappelai les propos de madame de 
Martigues , mille mouvemens confus me 
troublèrent ; il me sembloit avoir tort 
avec cette femme , négligée peut-être , 
et négligée pour moi. En parlant , elle 
éleva dans mon cœur une tendre com- 
passion , un vif intérêt , je me trouvai 
. portée à la plaindre , à la servir , à 
l'aimer. 

Elle n'a tien d'absolument choquant^ 
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«on état lui ôte un agrément , celui d*une 
taille fine et peut-être gracieuse. Elle a 
l'air très-noble , un peu froid 5 elle n'est 
point décidément laide , un instant ac- 
coutume à sa physionomie*; ses dents 
sont blanches , et quand elle rit tout son 
visage s'embellit. Elle dit à madame de 
Comminges qu'elle se sentoit fort incom- 
modée '; qu'elle verroit peu de monde , 
et ne sortiroit pas du reste de l'hiver. 
Elle me regarda beaucoup , m'a^dressa un 
compliment flatteur j je ne sais si j'y ré- 
pondis , je n'étois point à moi-même. 

Avec quelle légèreté madame de Mar- 
ligues parlé de cette femme malade et 
infortunée ! oui , infortunée. Elle adore 
son mari , elle n'en est point aimée , sa 
tendresse l'importune peut-être ? elle est 
bien malheureuse I Monsieur de Monta- 
lais la traite avec de grands égards j mai* 
qu'est-ce que des égards pour un cœur 
sensible , pour une ame tendre ! Mon 
aniî , il est bien peu de femmes dont on 
puisse envier le sort ! 
^ AditilJ^, répondez précisément et sans 
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détour au oommencemënt de ma lettre y 
dites-moi votre avis. J'ai bien envie d'al- 
ler à Mondelis ; mais quitter tous mes 
amis ! faut-il ne songer qu'à soi ? ne 
doit-on rien aux autres ? 
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Un e- confidence , dites-vous ? Je vous 
ai fait une confidence ^ moi ! Est -il 
vrai? Eh quand donc! sur quoi donc? 
Vous l'attendiez, depuis long - temps , 
vous la désiriez entière , vous me parliez 
sans détour , vous n'osez encore liasar- 
lier des conseils dictés par la plus ten- 
dre amitié ; la connoissance de mon 
heureux naturel vous rassure à peine sur 
la délicatesse du sujet , sur la crainte 
de montrer un zèle qui peut me paroîlre 
officieux , indiscret. Eh , bon dieu , 
vous m'effrayez ! Qe prenez garde , Ma- 
dame , prenez garde ! m'a causé la plus 
grande terreur : en vérité le cœur m'a 
battu ; j'ai regardé autour de M)i , j'ai 
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cherché le précipice où j'étoisprêteà tom- 
ber.Peut-on épouvanter ainsi sa nieilleuro 
amie, et se taire ensuite, et terminer une 
lettre si interrompue , si singulière , si 
étrange , par des réflexions cnigmati- 
ques , par une inutile apologie du motif 
qui i>ous engage , qui pous porte,,.! 
A quoi vous engage-t-il ? Est-il raison- 
nable de finir si brusquement ? Je ne 
saurois vous pardonner ce respect dé- 
placé , cette craîntey>*/f'o/e ; pour la pre- 
mière fois vous m'avez fait sentir qu'il 
vous étoit possible de me désobliger. 
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J'ai reçu vos deux lettres ensemble. 
En les parcourant , mon premier mou- 
vement a été de me fâcher, contre vous ; 
je les ai laissées , reprises > rejetées j et 
puis examinées. En réfléchissant sur vos 
expressions les plus choquantes , j'ai 
pensé qu'un ami si tendre n'avoit pas 
dessein de m'affliger , encore moins de 
m'olFenser. La vérité révolte souvent 

14* 
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une ame vive , mais elle persuade tou- 
jours un esprit juste. J'ai suivi votre con- 
seil ; la sonde à la main , je suis descen- 
due dans le profond secret de moi-même, 
j'ai interrogé mon cœur. Hélas ! mon 
cher Comte... il est trop vrai.... Puis-je 
le dire , l'avouer ! mon cœur m'a parlé... 
il m'a parlé comme vous. 

Après avoir refusé des partis si distin- 
gués , après avoir annoncé tant d'amour 
pour ma liberté , après avoir résisté à 
des soins si pressans , évité des pièges si 
dangereux , j'ai donc trouvé le point fa- 
tal où ma raison devoit m 'abandonner ; 
où mon bonheur devoit se détruire ; où 
devoit s'arrêter cette confiance orgueil^ 
leuse que j'osois mettre dans mes pra-* 
près forces ! 

M. de M ontalais me plait ou il m^ 
-plaira , dites- vous ? Ah ! que ce doute 
n'est-il encore' au fond de mon cœur i 
M. de Montai ais me plaît , je vous l'a- 
voue sans détour; quand j'ai rougi de- 
vant moi , je ne crains pas de rougir de- 
vant un autre. 
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Ma situation est triste, elle est cruelle! 
Que puis-je attendre d'une passion inu- 
tile , d'un penchant condamnable , d'un 
sentiment que l'amertume accompagnera 
«ans cesse? Un reproche secret, de vains 
désirs , de la honte , des remords , peut- 
être un jour une injuste jalousie ; voilà 
les mouvemens que l'amour doit natu- 
rellement exciter dans le cœur de votre 
foible amie. Ah ! s'il changeoit mon ca- 
ractère ! S'il me conduisoit à penser 
comme madame de Cézanes ! Si , mépri- 
sable à mes propres yeux , j'osois m'é- 
garer, envisager comme un bien... Ecar- 
tons cette horrible idée. • 

// falloit fuir d'ahord ? Eh î mort 
dieu , je l'ai voulu ; mais de légers obs- 
tacles s'opposoient à ce dessein , mille 
petites bienséances me retenoient : peut- 
être me suis-je plu à les étendre ; peut- 
être me suis-je caché le plaisir que je 
senlois à rester. Il falloit èuiter le Mar^ 
quia. Eh ! comment l'aurois-je évité ? 
liié avec toutes mes amies , il me trou- 
voit chez elles \ sous quel prétexte fer-^ 
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mer ma porte à un homme de ce rang , 
de ce mérite , à un parent si proche du 
comte de Piennes , de madame de Com- 
minges , à l'ami intime de madame de 
Marligues ? 

Vous dirai-je tout ? de flatteuses illu- 
sions se sont mêlées souvent au trouble 
inquiet de mon cœur. Souvent je me suis 
accusée de trop de sévérité ; mon aine 
déjà séduite s'est attachée à de nouvelles 
réflexions ; j'ai jeté des regards de com- 
plaisance sur ceux dont j'élois environ- 
née j j'ai vu que l'amour animoit tout , 
que tout sembloit heureux par l'amour. 
Eh ! pourquoi me faire un sujet d'effroi 
d'un sentiment si naturel, me deman- 
dois-je , d'une passion si douce? Conduit- 
elle toujours à l'avilissement ? Ne peut- 
on la sentir sans s'y livrer avec indécence, 
sans passer les bornes que l'honneur 
prescrit? Une juste préférence que l'on 
accorde à un homme estimable, entraîne- 
t-elle nécessairement vers cet excès vi- 
cieux ?, . . Dites-moi , mon cher Comte , 
dans unç ame comme celle du Marquis , 
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croyez-vous qu'il fût impossible de trou- 
ver cette pureté d'affection , cet amour 
discret, désintéressé... Ah ! n'en raillez 
pas ! je ne suis ni folle , ni romanesque. 
Supposer à un honnête homme ma façon 
de penser , de sentir, est-ce aller trop 
loin? Si vous osez l'avouer, renoncez 
donc à la prétendue supériorité de votre 
être. 

Il est bien sûr au moins qu'un espoir 
téméraire n'attire pas le Marquis près de 
moi , il ne me confond point avec ces 
femmes imprudentes... Hélas ! que sais- 
je ? Ma prévention est son seul garant , 
elle lui prête des qualités, des vertus... 
Mais non , son silence , son respect , sa 
continuelle attention à retenir , à cacher 
les mouvemens de son cœur. . . Cependant 
il n'est pas libre , il m'aime , il ose le 
dire à madame de Martigues , peut-être 
avec le temps osera-t-il davantage ; ses 
regards trop expressifs me parlent déjà... 
Ah ! pourquoi madame de Martigues a- 
t-elle arraché le voile que j'aimois à 
laisser sur mes yeux ? pourquoi m'ait-clU 
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dit.... Mon ami , je suivrai vos avis. Je 
dois éviter M. de Montalais , il faut le 
fuir , il faut partir ; ah oui ! il le faut. 

Partir ! le quitter ! ne plus le cher- 
cher , n'espérer plus de le rencontrer, 
renoncer à la douceur de le voir, au 
pVaisir de l'entendre... Eh ! quel sujet 
m'a-t il donné de le craindre , de le fuir ? 
Que m'a-t-il dit ? quel est son crime ? 
Que la raison est dure , qu'elle est im- 
périeuse et peu forte ! Elle conseille et 
ne d termine point , elle fixe nos idées 
sur de tristes ohjets , elle exige le sacri- 
fice de tout ce qui nous est agréable ; je la 
hais , je veux lui céder pourtant. Mon 
cher Comte , je le veux , mais je gémis 
d'être forcée à le vouloir. Je vois la né- 
cessité de ra'cloigner, et je pleure , parce 
que je la vois absolue. Ah ! l'amour 
m'avoit causé tant de peines ! faut^il qu'il 
me fasse répandre de honteuses larmes ? 

Je suis foible et malheureuse, voilà 
l'aveu que vous désiriez : il me coûte , il 
m'humilie ; mais je le dois à l'amitié , à 
l'intérêt vif et sincère que vous me mon- 
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trez. Suis- je encore digne de cette estime 
si flatteuse? Oui, car ma première lettre 
sera datée de Mondelis. Mon esprit est 
décidé, mon départ résolu. Je veux tout 
immoler à mon devoir ; mais je ne puis 
promettre de ne point m'affliger. Mou 
ami , laissez-moi pleurer, point de vos 
consolations stoïques ; contraindre son 
cœur à tous les efibrts que l'honneur 
exige , c'est être noble , c'est être fort : 
mais dissimuler la douleur où livre trop 
souvent cette contrainte , c'est une or- 
gueilleuse fausseté ; pour être sensible en 
est-on moins généreux ? Adieu j aimez* 
moi , estimez-moi toujours. 



XXIV^ LETTRE. 

JVe me soupçonnez point d'uncvile corn* 
plaisance pour moi-même , ne m'accusez 
* pas de foiblesse ; ma sœur me retient 
seule à Paris , elle est malade et fort in- 
quiète ; je ne puis l'abandonner dans une 
situation où ma présence lui est agréable, 
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OÙ mes soins lui sont nécessaires ; mort 
départ dépend à présent de sa conva* 
lescence. 

En vérité , mon cher Comte , quand 
je réfléchis sur la démarche que je vais 
faire , elle m'étonne , elle m'effraie, 
Comment la justifier aux yeux de mes 
amis , de ma société , du monde ? Si on 
en pénétroit le motif; si madame de 
Martigues devinoit ; si M. de Montalais 
pensoit... Partir au milieu de l'hiver , 
sans aucun préte5cte apparent , sans pré- 
venir d'intimes amis sur ce voyage? 
M'en aller comme une folle , comme 
une femme qui ne tient à rien , n'a d'é- 
gards pour personne. Que diront ma 
sœur , son mari , mes connoissances? Ne 
pas confier la raison d'une conduite si ex- 
traordinaire à madame de Termes , à 
madame de Martigues ? Elles me croi- 
ront bizarre , capricieuse , insensée ! Oa 
se rappellera ma première réputation ; 
on se dira : elle est retombée dans son 
ancienne aliénation d'esprit. Autrefois 
j'étois peu sensible à l'idée qu'où pouvoit 
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prenclre de mon caractère , personne ne 
xn'intéressoit. Sûre de n'avoir rien à me 
reprocher 9 je m'inquiétois peu si on me 
jugeoit favorablement. Je n'ai plus cette 
indifférence , la fausse opinion d'im seul 
m'afSigeroit , je ne me consolerois point 
d'en être moins estimée. Eh ! mon dieu , 
que dira-t-on ? Et Termes j que je viens 
d'engager à loger chez moi , qu'imagi- 
nera-t-il ? Quel embarras ! Que je suis 
malheureuse ! Risquer d'offenser tous 
mes amis , de les perdre , et pourquoi ? 
Pour épUer, "pour/iiir ; qui ? l'objet des 
plus tendres affections de mon cœur. 
Adieu. 



XXV. LETTRE. 

iHoSj je ne suis point partie , mais je 
partirai , soyez-en sûre : eh ! je ne sau- 
rois rester ! Que je pous dise tout ? Hélas, 
je vous ai tout dit. Ma position est la 
même , ma résolution ne peut changer ; 
plus j'examine M. de Montalais ^ plus j© 
sens la nécessité de m'éloigner. Je le vois 
iMuv. de M^M. Riccohonu XI. i5l 
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trop, çn m'entretient trop de lui. A châ^ 
que instant on me répète : il est ainia^ 
aie y il est chaimant, rien ne V égale. 
Je le regarde , je l'écoute , et je trouve 
difficile de le louer assez pour lui rendre 
justice. 

Je passe tout le jour auprèâ de ma 
sœur ; le soir madame de Martigues vient 
me prendre^ elle me contraint de souper 
chez elle ou chez Comminges; M. de 
Montalais y est assidu» Depuis un peu de 
temps il paroît sérieux , sombre même : 
il soupire tout bas , sa tristesse émeut 
mon cœur : je m'efforce en vain de cacher 
la mienne ; il la voit , elle l'intéresse , il 
semble vouloir m'en demander la cause \ 
il parle , s'interrompt , baisse les yeux , 
se tait : que tous ses mouveraens m'agi- 
tent ! Pourquoi m'a-t-on appris à les in- 
terpréter ? Mes sentimens pou voient me 
rendre heureuse , si on ne m'eût jamais 
instruite des siens , si on n'eût pas élevé 
dans mon ame cette crainte inquiète de 
me laisser pénétrer. Il est tard, je vous 
écris seulement pour vous dire que je sui3 
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encore a Paris : je me sens pesante , ac-» 
câblée > j'ai mal à la tête ; je vais essayer 
de trouvet" un repos dont mon esprit a 
besoin. Je le fatigue sans cesse en cher- 
chant des moyens d'excuser mon départ ^ 
de rendre moins révoltant ce voyage si 
nécessaire et si fâcheux. Je n'en aperçois 
aucun. Cherchez aussi, mon cher Comte ; 
faites- moi part de vos idées , et tachez d© 
fixer les miennes . 



XXVr. LETTRE. 

Oui , encore à Paris. Je ne saurois ré^- 
pondre à ce que vous me dites , je ne 
saurois m'en occuper à présent : une pe-. 
tite aventure me cause la plus grande 
agitation , m'inquiète , m'embarrasse , 
trouble toutes mes idées : le croiriez-^ 
vous ? Je suis brouillée , oui , presque 
brouillée avec M. de Montalais. Jpans k 
disposition actuelle de mon esprit, je 
serois partie ce matin avec moins de re- 
gret. Cet homme si parfait a de la singu-» 
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larité : son caractère est inconcevable ; 
Souvent il voit mal y il se prévient ; il a 
des défauts , je croîs. 

Samedi j'étois clieiz madame de G)m- 
minges : après souper on s'avisa de faire 
des vers ; on les écrivoit sur des cartes ; 
plus ou les trouvoit mauvais , plus on 
s'en amusolt. Madame de Martigues les 
lisoit ; et vous savez quelle grâce elle 
donne à la moindre plaisanterie. Le Mar- 
quis a pris sa place auprès de moi y Thé- 
mines est venu lui parler : il s'est levé , 
en écoutant il avoit l'air distrait ; nos re- 
gards se sont rencontrés : jamais les siens 
ne me parurent plus dangereux : mon 
dieu , qu'il étoit bien ! En l'examinant je 
me disois tout bas : ses amis ont raison , 
il est charmant , rien ne l'égale. 

Thémines l'a laissé, il s'est. assis : on 
lisoit alors. Un trait sur l'amitié, adressé 
à madame de Termes , lui a fait con- 
noître la carte où je venois d'écrire ; il l'a 
demandée avec vivacité , madame de Mar- 
tigues la lui a jetée. Il l'a lue, m'a consi- 
dérée un moment en silence , ensuite il 
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a écrit sur le revers de la carte. Madame 
de Thémines , debout en ce moment, eu* 
rieuse , et presqu'aussi étourdie que ma- 
dame de Martigues y s'est adroitement 
saisie de la carte. Le Marquis a poussé 
tm cri , s'est levé avec précipitation ; elle 
a fui , il l'a suivie : tout en courant elle 
m'a confié son larcin. Dépositaire infidèle^ 
î'ai cadié l'écrit : substituant une autre 
carte à la place de celle du Marquis , je 
l'ai brûlée. Il m'a remerciée ^ madame 
de Thémines m'a grondée , et, puis on 
n'y a plus pensé. 

Rentrée chez moi , mon premier soin 
a été de lire ce que le Marquis craignoit 
de laisser voir à madame de Thémines.. 
J'ai trouvé ces vers : 

Douce amitié ^sentiment pleio d'*âttrait5| 
Voilez toujours ma tendresse inquiète. 
Ah ! si Pauiour , caressé sous vos traits ^ 
Faisoit entendre une voix indiscrète , 
Belle Thémire , attaché sur tes pas , 
Ardent , tiûiide , il veut paroftre , hésite j. 
Il fuit tes yeux , les cherche , les évite. 
£h ! que craint-il? tu Jk le consois pa». 

i5* 
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Vous le voyezi , mon cher Comte ^ 
M. de Montalais est dans l'erreur com^- 
m une. 2*£ine le connois pas ? Il me croit 
donc insensible ? Ah ! que ne le suis-jc ! 
Je crains d'avoir élevé d'autres idées dans 
^on esprit : à présent il pense peut-être*.. 
Je voudrois avoir été moins curieuse. 

Ce matin , pendant qu'on me coîffoit , 
j'ai relu ces vers j il m'a pris envie d'en 
faire. Vite je quitte ma toilette , renvoie 
][nes femmes , et me voilà devant mon 
feu y les cheveux épars , une petite tablo 
à côté de moi , un gros livre sur me^ 
genoux , la carte précieuse *sur le livre ; 
bientôt il est couvert de papiers raturés , 
chiffonnés , déchirés : j'essaye sans cesse, 
je ne suis contente de rien ; enfin il me 
vient une idée , je commence à l'expri- 
mer : on m'annonce , qui ? M. de Mon- 
talais ! 

Peignez-vous ma surprise , mon dé- 
sordre ; je veux tout cacher^ je me lève , 
la table se ïenverse , le livre m'échappe, 
la carte vole , tombe ,.va brûler ; je crie, 
me baisçe , la reprends au milieu deis 
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flammes , et toute noire , à peine éteinte, 
je la mets dans mon sein. Le Marquis 
voit mon action , elle Tétonne : je suis 
rouge , embarrassée ; lui , muet , inter- 
dit : il me présente des roses que ma- 
dame de Martigues l'a chargé de m'ap^ 
porter ; je les reçois : il s'assied -, nous 
ne savons que nous dire. Les lieux com- 
muns viennent à notre aide , s'épuisent, 
se tarissent ; la conversation languit : le 
Marquis rêve , je me tais ; il fait deux 
ou trois questions ; je dis oui :■ non : je 
ne sais ,^ crqyez-i^ous ? en parlant il ne 
me regarde point , ses yeux sont fixés sur 
ces petits papiers semés autour de nous. 
Vous étiez occupée j Madame; il pa-^ 
roit,.. J'ai bien mal choisi V heure de 
t^ous i^oi?* ; je le sens ^Je, . ,je pous gène ; 
oh y je vous gène assurément ! 

Il répète encore cette expression , elle 
me fâche. ,Je me demande tout bas , à 
qui croit-il donc que j'écrivois ? Eh ! 
quoi ^ une femme accoutumée à passer 
une partie du jour avec lui , pourroit-s 
elle s'occuper cl'uQ autre? Dans cet ins« 
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tant je lui aurois plutôt pardonné de la 
vanité , que de l'inquiétude^ : il devoit 
deviner... Lui , former des doutes , me 
OToire sensible , et ne pas voir... hélas ! 
il a trop vu peut-être... Cette idée m'est 
insupportable. 

Il s'est levé , m'a saluée d'un air froid , 
m'a demandé mes ordres , est sorti brufr- 
quement^ même impoliment^ sans s'aper- 
cevoir que je le rappelois par une ques* 
tion. Oh ! je suis bien mécontente de lui , 
de moi y de tout le monde ! Madame de 
Thémincs avoit bien à faire... Mais aussi 
quelle sottise à moi de cacher ce que fé^ 
crivois : auroit-il regardé ?..., Je suh 
quelquefois bien imbéciUe. 

Mon ami , je ne voudrois pas qu'à 
7oignit au malheur d'aimer sans espé- 
rance , le malheur plus grand d'élre ja- 
loux , d'aimer avec douleur : il me seroit 
affreux d'exciter dans son cœur des mou- 
vemens pénibles , cruels , déchirans I 
que ne suis-je partie ! Adieu. 
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XX^ir. LETTRE. 

Ferez-vous toujours la même ques-* 
tion ? Si je parliraè , si je sacrifierai de 
f^aines considérations! Il le faut bien. 
Je n'ai point l'art de feindre : j'ai dédai-^ 
gné cet art trop utile dans la société. Mes 
yeux expriment tous les mouvemens dô 
mon ame : M. de Montalais pénétreroit 
le secret qu'il m'est si important de lui 
cacher. 

Qu'aura-t-il pensé ce matin de mon 
embarras ? Pourquoi n'ai-je pu lui par- 
ler ? Comment va-t-il interpréter mon 
trouble , ma rougeur , le stupide silence 
qu'il m'a été impossible de rompre ? 

Ma sceur, comn^ence à se lever. Ma- 
dame de Thémines étoit chez elle quand 
j'y suis arrivée. J'ai vu entrer le carrosse 
de madame du Lugei : le désir d'éviter 
cette ennuyeuse femme , un beau soleil , 
l'air assez doux m'ont fait proposer à 
madame de Thémines d'aller aux Tuile-» 
ries. Nous sommes sorties par l'apparte- 
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ment dç M. de Thoré. En entrant sur la 
terrasse , la preipière personne qui s'est 
offerte à mes regards y a été le marquis 
de Montalai^. J'ai eu peine à retenir un 
cri : sa présence m'a causé autant de sur-*^ 
prise , que si j après une bien longue 
absence , je l'avois rencontré inopiné-* 
Hient dans une terre étrangère. Il m'a 
félicitée sur la convalescence de ma sœur. 
Hélas ! elle va nous séparer pour long-^ 
temps , peut-être pour toujours ! O mon 
ami , que cett» idée est affligeante. 

Madame de Martigues et madame de 
Thianges sont venues , Termes , sa 
femme , son frère : je comniençois à me 
rassurer au milieu de ce petit cerclef, 
quand madame de Thémines s'est arrê-- 
tée avec madame de Thianges : ce n'é- 
toit rien encore ; mais l'inconsidérée ^ 
l'étourdie madame de Martigues s'esit 
avisée d'entraîner madame de Termes , 
de m'en séparer , de la mener vite j, 
t^ite, regarder je ne sais quelle femme 
au bas de la terrasse. Elles sont descen-. 
ducs , Termes a couru si^r leurs pus i 
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%on frère , appelé par un vieux parent ^ 
ii'a pu se défendre d'aller lui parler. Je 
suis resiée seule avec le Marquis . 

Pour augmenter mon ichâgrin , j'ai 
aperçu de loin M. de Limeuil; il accou- 
roit à nous : par un mouvement habituel 
J'ai voulu l'éviter j je me suis tournée , 
et revenant sur liies pas , j'ai marche 
fort vite. Que Limeuil est à plaindre , 
s'est écrié le Marquis ! aimer , déplaire : 
et baissant les j^éux et la Voix , on peut 
être plus à plaindre encore, a-t-il 
ajouté. Mon cœur s'est violemment ému, 
je n'ai rien dit. Ah ! Madaiiie , a-t-il 
continué , aimer , le dire , faire éclatei^ 
ses sentimens , espérer , se flatter d'ob- 
tenir enfin du retour , c'est un sort bieii 
doux, comparé à celui d'un malheureux 
qui n'ose même demander de lu pitié > 
ïii former le désir d'en exciter. 

Je ne sais comment je me rappelle seg 
paroles : que j'étois troublée en l'éoou* 
tant ! Malgré moi j'ai ralenti ma mar-* 
che : le Marquis a voulu parler encore , 
le son de sa voix déceloit l'agitation de 
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ses sens ; je ne pouvois me soutenir ^ je 
ne pouvois respirer. Madame de Marti- 
gues est revenue y les autres se sont rap- 
proches ; je me suis plainte du froid , 
on s'est récrié ; je me suis obstinée à 
trouver l'air glacé, à vouloir me retirer : 
M. de Montalais m'a conduite à mon 
carrosse ; il gardoit le silence , mais ses 
regards parloient , et j'entcndois trop 
"bien leur langage» Il s'est profondément 
incliné , ne m'a rien dit ; mais j'ai vu 
des larmes dans ses yeux. . . . Qu'elles 
m'ont émue ! Eh ! pourquoi cet aimable 
Montalais n'est-il pas libre? pourquoi 
suis- je destinée au malheur de l'affliger? 
Hélas ! il souffre ; il soufire plus qu« 
moi , peut-être ? Il est d'un sexe si ar- 
dent, si impétueux ! On nous accoutume 
à réprimer nos mouvemens : l'habitude 
de les contraindre affoiblit peut-être leur 
force. . . .*Oh non; en le perdant de vue , 
i'aipleuré, j'ai gémi... On m'interrompt. 
Adieu. 
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XXVIir. LETTRE. 

Eh ! mon dieu , que vous êtes pressant, 
inquiet , prompt à craindre , à soupçon-" 
ner , à prévoir ! Ai- je dessein de rester? 
est-ce ma faute si mon départ, est re- 
tardé, différé de peu de )o\xrslJe grossie 
les difficultés ! Mais non ^ elles naissent 
malgré moi. Il y auroit eu de l'inhuma- 
nité à quitter ma sœur. Ne pas être 
dure , est-ce ««*««> des prétextes ? Ua 
cœur tendre en trouve toujours. Mon 
ami, je n'en cherche pas , soyez-en sûr : 
mais re voyage est assez déplacé ; il pa- 
roîtra assez ridicule , sans y ajouter de» 
circonstances propres à le rendre plu» 
étrange encore. 

Vos reproches me f&chent ; ils me 
troublent , m'attristent : continuez -leg 
pourtant. Ma foiblesse est grande, je 
l'avoue ; pardonnez4a-moi ; (Ju'elle voua 
anime, et ne vous révolte pas. Mettez 
de la douceur , de l'indulgence dans vos 
conseils ; supportez mes ennuyeux d^ 
OEny^ d€ iW»^. Riccoboni. XL l6 . 
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taîls 9 mon indécision , mes diagrîns j 
mon humeur! Suis-je À moi-même? Ne 
Tous rebutez pasf ne m'abandonnez point 
i^ l'égarement de mon esprit , à la séduc- 
tion de mes. sens. C'^s^ dans l'humilia- 
tioa , dans la douleur ^ dan» la sensibli» 
amertume de mos co&ur y guo je vous 
orie : aidez-moi , soutenez^moi ^ défen- 
dez-moi. Ah \ mon ami y je pleure y je 
nte sens..*. Je ne puis écrire. ». Que ma 
situation e&t fâcheuse ! Si paisible quand 
vous partîtes , à présent si cruelleaieBt 
agitée ! Eh ! qu'e»Jt-oe donc que tous les 
biens de la rie , si un seul désir peut 
noua rendre leur possession inutije ? Lir 
Bre y estimée y aimé^ y riche , maîtresse 
de mes yolontési de ma fortune, l'avenir 
m'offroit une si riante perspective ! Un 
sombre rideau s'est baissé devant xat^ 
jreux ) il me cache tous les avantages de 
mon état ; je vois seulement le marquis 
deMontalais : cet objet fixe T[i^% regards^ 
sues soUh^ta^ mes vœux ! eh ! je.dpi^le 
f irir ? l'espace va m'en éloigner , dea 
«ibatacles nous séparent f une mer agitée 
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«emble s'élever entre nous. Eh quoi! 
oet homme aimable est un écueil oii Jk 
puis échouerl Un goi^ de vent va me 
sauver da naufrage : maia^ mon cher 
C^omte , il me conduira au pôrl bien fa- 
tiguée de l'orage. Adieu .Que voù» aî-)ô 
écrit ? je nVn saii tte». 



XXIX*. LETTAE. 

Mes ordres sont donnés , mes relaw 
disposés ; je part lundi. Voiki ma ré- 
ponse à vos vive^ , à vos rai$oni!iabkt 
exhortations ; niiiis ne prenez point une 
fausse idée du c«eur de votre amie : non^ 
mon cher Comte , non , je ne recouvi'C* 
rai point à Mondelis la paix que vous 
m'y promettez. Ah ! je ne désire point: 
de la recouvrer. Je fuis le danger de 
laisser apercevoir un penchant trop 
tendre ; mais j'emporte le trait dont mt)H 
ame est blessée , je ne veux pas , je ne 
voudrai jamais l'en arracher. Au milieu 
4e tua solitude je me livrerâ^8ans rougi^ 
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% mes sentimens ; en cessant de les 
Craindre, je cesserai de les combattre. 
X«'idée de M. de Montalais , à présent. si 
inquiétante , qui élève des mouvemens 
si tumultueux dans mon cœur , n'y ex- 
citera plus que de douces émotions : j'o- 
serai me dire , il m'aime ; j^oserai me- 
dire , je l'aime : il sera toujours présent 
à ma pensée. Qui , moi y féloigneroia 
son aoupenir / Pourquoi' dites-vous que 
je l'oublierai ? Pourquoi paroîssez-Tou9 
le soubaiter ? 

Ne prenez point ce ton rigide , n'em;- 
. pruntez jamais le langage de madame du 
JjUgei. Mon ami , l'austérité est le faste 
delà vertu. Indulgens pour les autres, 
sachons l'être pour nous-nicnies. Atta- 
chée à mes devoirs , je veux les remplir 
sans m'im poser des lois plus sévères ; 
étendre trop un lien , c'est risquer de le 
rompre. Eh ! pourquoi ne me pardonne- 
rois- je pas une foiblesse qui ne nuit à 
personne ? 

Je ne puis vous rien dire sur madame 
de Valancé , je ne l'ai pas vue , et je 
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voudrdis bien ne pas la voir. J'espère 
pourtant qu'elle ne me parlera pas de 
son neveu. Je vous écrirai bientôt de 
'Mondeiis.... De Mondelis ! Hélas ! j'y 
vais donc ? Il est donc vrai que je pars ? 
Ah ! vous n'attendrez pas mes lettres , 
craignez d'en être accablé. Combien je 
vous répéterai les mêmes expressions ! 
Quel soulagement pour mon cœur de 
s'épancher dans le vôtre ! Mais ne me 
querellez point y traitez-moi avec dou- 
ceur. En m'arrachant mon secret , vous 
avez contracté l'obligation d'être patient; 
songez que je suis triste , que je me 
trouve très^-malheureuse ! Vous me de*- 
yez des égards , de la complaisance , 
traitez-moi comme un enfant. Sa de- 
mande est injuste , on le sait ; mais sen*- 
sible à ses pleurs y oale flatte , on l'ap*- 
paise après Tavoir grondé , on lui donne 
un peu de ce qu'il vouloit tout entier. 
£h f mon dieu ! que vais -je faire à 
3iondelis ? vous écrire , pleurer, rêver , 
j n'affliger : voilà les occupations que va 
)))'ofirir cçtte ipetraite paisible où vous 

l6^ 
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me désirez , où la rai«on me conduit ^ 
où le regret et la douleur m'attendent* 
Adieu. Je fais un effort pénible , laissez- 
moi le sentir ^ le dire : est-ce le temps 
d'exiger que je m'en applaudisse ? 
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ICcouTXz-vot , ne vous emportez point: 
je ne suis pas partie ; mais si Pappa- 
Tence est contre moi y je puis aisément 
ikie justifier j l'oncle de madame deTer^- 
mes mourut subitement hier. Elle étoit 
chez lui y il s'entretenoit avec elle ; il lui 
tend la m'in , baisse la tète y expire à 
l'instant. On ne peut être plus a£Qigé , 
ni plus eiFrayé de ce terrible événe- 
ment. M'est-il possible de la quitter^ 
quand elle pleure , gémit , s'enferme , 
voit seulement madame de Martigues et 
moi? ne lui dois-je pas de la consolation? 
Est-ce le temps de m'éloigner? Mon 
cher Comte y traiterez- vous de prélextet, 
nies égards pour uno amie si chère 2 
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Tormes est fort touché de ce funeste 
accident. Il estimoit , U aimoit œt honv 
nête , ce vénéralrte vieillard ; îl lui liion- 
troit là tendresse d'un proche parent , m 
faisoit un devoir ée Tacconipagfier par- 
tout f et s'honoroit de l'alliance d'ull 
homme vertueux. 

Vous savez combien le èoriitc de Ter-^ 
mes a de droiture dans le cœur et de 
justesse dans l'esprit., il ne tira jamais 
vanité de descendre d'une longue suil« 
d'aïeux ; je l'ai souvent entendu souhai*- 
ter que la noblesse ne tînt pas à la nais- 
sance, qu'elle fût le prix dos actions. En. 
supposant cette \(Â établie , que^de titres 
honoreraient le tombeau de M. de Méri? 
Que de familles relevées par ses dons , 
entretenues par ses bienfaits , enrichi- 
roient son écusson des marques de lear 
TeconiioissaBce ? £h ! qu'importe à ceux 
.dont il faisoit le bonheur , dont les lar- 
mes, dont les tendres bénédictions , dont 
les cris douloureux retentissent autour 
-4e son cercueil j que leur importe , si sea 
fères s'occupoient paisiblempAt du am. 
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<de procurer l'abondance à leur patrie , 
d'y amener les richesses des autres 
contrées , ou s'ils port oient en troupe le 
xavage et la mort sur leurs pas ? Nous 
avons de ridicules préjujgés , nous les 
connoissons , la raison les condamne ^ 
les rejette ; l'habitude pt l'orgueil les en- 
tretiennent et les rendront toujoui^ do-* 
ininans. 

Je me suis échappée un instant pour 
vous écrire , je retourne auprès de ma- 
dame de Termes. O mon ami ! qu'elle est 
heureuse , nladame de Termes ! Elle 
eime , elle est aillée ^ elle le dit ^ elle 
pleure en ce moment ; mais une mai|i 
chérie essuie ses larmes , un cœur tout à 
elle partage sa douleur ! Elle passera ^ 
cette douleur , le temps en effacera les 
traces ,k plaisir renaîtra dans l'ame sen- 
iible de mon an^ie ! et moi , mon cher 
Comte , jUrai à Mondelis ; j'y pleurerai 
feule, personne ne s.'apercevra peut-.êti» 
de mon absence , M. de Monlalais m'ou- 
bliera peut-être... £h! pourquoi ne mW-* 
ftliçroii-il pas ? 
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J'ai vu madame de Valancé ,■ elle m'A 
présente son neveu ; > hier ils soupèrent 
f oua deux ici. Le jeune Comte est d^une 
iîgure agréable^ je lui crois beaucoup dt> 
douceur dans le caractère. Votre amie 
n'est pas prudente , elle liiit des propos 
,iin peu légers et très-propres à persuader 
que j'approuvois ses projets . M . de Mon-- 
talais assis près d'elle , lui parla deux ou 
trois fois assez bas ; j'ignore ce qu'ils se 
disoient ; mais il fut triste tout le soir. 
Âdicu, mon cher Comte , aimez^moi 
toujours. 
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Toujours Paris. 

-Cette date vous révolte sans doute j 
mais que puis- je faire ? Un mauvais 
génie s'oppose à i!nes desseins ^ renverse 
mes projets , rien ne me retenoit plus^ 
je part ois ; l'obstacle le moins prévu m'ar- 
rête , vof,^ fixe à Paris 5 mon voyage de-^ 
vient impossible^ d'un mois , de deu^ 



3 
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peut-être ^ il n'y faut pas songer. Aprèa 
tout , c'est tant mieux ; la saison s'avan-^ 
ctm , et mon départ sera moins étrange 
à l'approdie en piintemps qu'au milieu 
de février. 

Occupée de «e «ruel dépail , seule liier 
airec madame de Termes , prête à la 
quitter et pour si long-temps y mon coBOf 
s'est ému : un mouvement triste et ten-*- 
dre m'a fait j-eter mes bras autour d'elle i; 
}f l'ai pressée contre mon sein , j'alk)is 
luiparier^ lui oonfier mes sentimens, m^ 
craintes , lui ouvrir mon ame tout en<^ 
tière ; le comte de Piennes arrive , ouvre 
brusquement la porte , entre comme un 
fou : Félicitez - moi , mes charmantes 
amies, félicitez-moi^ s'ecrie-t-il ; ma- 
dame de Martîgues veut bien... elle con- 
sent^ elle daigne... Oh! pouvoîs-je trop 
adieter le plaisir que je sens ! ... Je l'é* 
pouse; je suis le pli^s heureux des 
hommes ! 

Madame de Tetmes s'étonne , lève les 
mains , l'oblige à répéter ce qu'il vient 
de dire» Je lui demande s'il ne se trompe 
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point. Il nous montre le portrait àe ma** 
dame de Marligues : Voilà , dit-il , !• 
gage précieux de notre prochaine, union z 
ah ! j'étois bien éloigné hies cE«apéirer ce 
bonheur ! Non y elle n'est poj^ insensi*- 
ble^y comme on a l'injustice de le croire } 
elle est capable de tendresse, de bonté , 
de condescendance : ek bien ! ^lle m'é- 
prouvait ; n'ayoit-^He paa raison ? £st-ce 
«fue je la méxile ? ne me fait-elle paa 
grâce ett se donnant à moi ? Quoi ! je 
l'obtiens -, elle so donne à moi ; eMe, ma- 
dame de Martâgues. 1 O mes belles p 
mesithéres amies , partages ma joie, mon 
cœur la contient à peine, je ne puis res- 
pirer ! 

Il s'assied , se lève , baise ce portrait , 
nous embrasse , marche , s'arrête , se 
jette sur un si^e ; il ne sait ce qu'il dit , 
ce qu'il fait , il est transporté ; vous 
n'avez jamais vu une passion si vive , si 
folle , et pourtant si naturelle, si vraie , 
si touchante. Il est d'heureux momens 
dans la vie ! ils nous développent rapi* 
dément tout l'avantage de notre sensibi- 
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lîté. Ah ! la froide , la réfléchissante rai-« 
son amène-t-^elle jamais ces momens dé<« 
licieux ? 

Madame de Martigues est arrirée ^ 
plus jolie , plus gaie y plus charmante que 
je ne puis vous la peindre. F'ou* a-tr^U 
ditl SapeZ'Ucusl Je suùt bien bonne ^ 
n^ est-ce pas ? Madame de Termes et 
moi nous Favons fort applaudie , fort^ 
caressée ; le Comte exprimoil sa rccon- 
noiss^nce par des larmes , par des cris de 
joie : elle lui a confirme sa promesse y et 
nous a prises à témoin de ses engagemens. 
M. de Montalais a la gloire d'avoir enfin 
détermine l'esprit le plus indécis , sur ce ■ 
seul objet ; c'est à ses vives sollicitations 
que le Comte devra son bonheur. L^ 
temps en est jtixé au dix du mois prochain^ 
c'est un parti pris , irrévocablement dé- 
cidé. Madame de Martigues sera comtesse 
de Fiennes. 

Je me suis hâtée de vous apprendre 
CfUe nouvelle , elle doit excuser à vos 
yeux un retard que la bienséance exige. 
Adieu y mon cher Comte ^ je suis un peu 
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moins sombre , un peu moins accablée 
ce matin j c'est un grand bonheur d<i 
s^ntéres9er vivement à ses ami» ; les évé« 
nemens qui li*s touchent partagent notrd 
sensibilité. Si ces évcnemens sont heu- 
reux , ils nous font apercevoir que notre 
cœur abattu par la tristesse , peut encore 
se ranimer et s'ouvrir aux doux trans-* 
ports de la joie. 
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VoT R E lettre seroit très-propre à m'iiï* 
quiéter, si je n'avois pas des raisons de 
me rassurer. Tunt que je suis à Paris , 
vous me voyez , dites- vous, suspendue 
par un chefeu à cent pieds d^élépcUionj 
un siiuiiie peut me précipiter. Quelle 
idée ! Un agard , un soupir, mon em^' 
haras , mou silence même , me trahi-* 
ix)nù. t erùez tetle crainte ; ah ! la mienne 
est bien dauiiiuoe. Ai. de Montalais me 
m «nlro a prestnl beaucoup de froi*» 
IMi'av. de ih"*'. Riccohoni. XX. IJ 
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deur . . . De la froideur ? Non , ce n'en est 
pas , c'est de rhume ur, du chagrin y une 
sorte de dépit : ses discours ont le ton du 
reproche y de la plainte ; il m'observe 
soigneusement , il suit mes regards , Té« 
pète mes expressions ; il paroit persuadé 
qu'elles renferment un sens caché ; en 
nous voyant ensemble , on diroit que 
liés plus intimement autrefois , un dea 
deux a donné à l'autre un sujet de dé- 
ûance ou de mécontentement ; notre 
commerce est fort extraordinaire, je voos 
l'assure ; un peu moins de contrainte le 
rendroit fâcheux peut-être ; si nous n'é-. 
tions pas mutuellement en garde contre 
nos mouvemens , nous nous querellerions , 
je crois. 

Un billet de madame de Comminges 
m'apprend à l'instant que la marquise de 
^ontalais est dans la plus grande aiHic-^ 
tlon. Elle vient de perdre son fils, âgé de^ 
cinq ans , enfant aimable et précieux j sa 
vie assuroit la fortune de son père ; ainsi 
4e ces trois héritiers que madame do 
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Martîgttes reprochoit à cette pauvre Mar- 
quise , il reste uniquement celui dont la 
naissance peut lui devenir si funeste. 

Mon ami , savez-vous bien que nous 
sommes trop légers , trop portés à rire 
de tout ? le tour badin de nos conversa- 
tions est souvent cruel, il nous accoutume 
à jeter du ridicule sur les objets les moins 
susceptibles d'une maligne observation. 
Madame de Montalais expose sa vie pour 
donner des héritiers à son mari , madame 
de Martigues trouve cela irès-plaismnt , 
s'cgEiie sur le sacrifice , et pe songe pas k 
l'intention. Cependant la Marquise est 
une femme sensible et généreuse ; elle 
s'immole courageusement aux avantages 
d'un homme qui lui est cher. Si elle 
mouroit à présent , de tant de riches pos- 
sessions il resteroit seulement au Mar- 
quis une terre de douze mille livres de 
rente. Son père y en le forçant à se marier, 
fit trop peu d'attention aux articles , et 
les laissa diriger à un tuteur adroit , qui 
de ses deux pupilles favorisoit le comte 
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de Roye ; au défaut d'enfans , il rentre 
4aas tous les biens de sa cousine. 

Je m'applaudis en rérité de ma Té<- 
«iManoe ; si j 'a vois éoouté madame de 
Comminges , madame de Thianges , 
▼otts et tant d'autres, je serois depuft 
éevix ans comtesse de Roye; faurois 
le sensible déplaisir de penser, que je 
pourrois un jour profiter du malheur de 
M. de Montalais. Ah ! ce serojt pour moi 
la plus triste perspective ! la seule dou- 
ceur de ma vie est d'être libre. Ne von» 
trompez pas à cette expression , croyez- 
la simple , gardez-vous d^étendre mes 
idées ; mon imagination ne s'égare point: 
me permettrois-je des souhaits cruels? 
Non , mon cher Comte , ma foîblesse 
n'altérera jamais mes principes. Je désire 
que madame de Montalais vive, qu'elle 
soit heureuse : ah ! bon dieu ! je me mé- 
priserois , si je ne le soubaitois pas sin-< 
cèrement. Adieu. 

P. S. Le jeune Valancé n^a point réussi 
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4htaL madame de Martigoes ; on l'a tix>uyé 
éroid et grare : fia taille déplaît beaucoup 
à M. de Mentalais , et le comte de Piennè» 
ttepeut la supporter; elle est actuelie- 
nent très-sûre que je ne serai jamais sa 
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VoTîit: lettre m'a fort attendrie; je l'ai 
lue plusieurs fois , je me suis répété avec 
plaisir vos flatteuses expressions : j'aime 
à vous voir bien penser de votre amie ^ 
À vous entendre me dire : je ne %h)us 
soupçonne pomt tIefoibU&se ; mes <^ns 
Meîiê tendoient seulement à pous faire 
épiter ties combats pénibles. Eh bien ! 
mon cher Comte , votre bonne opinion 
in'enodurage , et votre confiance ranime 
la mienne. Oui , vous avez raison, je suis 
sensible , mais je ne suis pus foible; 
j'ose l'espérer,/^ ne serai jamais imn 
prudente. 

Quand la bienséance et l'amitié ne 
m'obligeroient point à rester^ à ne pas 

^7* 
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quitter madame de Martîgues , mon 
voyage seroit inutile h présent. Je vou* 
lois ui'éloigner de M. de Montalais : hé-p 
las ! il s'éloigne lui-même. La Marquise 
s'est persuadé que Pair de Paris lui fai* 
soit mal ; elle attribué à son épaisseur 
l'oppression dont elle se plaint sans cesse ; 
son état ne lui permet pas de s'erposer à 
la fatigue d'une longue route ; et comme 
elle ne peut aller dans ses terres^ le 
comte de Roye lui prête celle qu'il vient 
d'acheter un peu au-dessus de Corbéil. 
Elle part demain y son mari la suit , il 
restera à la campagne tout le temps 
qu'elle y voudra demeurer. 

Il m'a causé ce matin le plus grand 
embarras en prenant congé de moi. Il m'a 
paru triste , inquiet y abattu ; j'étois 
troublée , émue , chagrine ; je laissois 
jMirler madame de Termes ^ je ne trou- 
vois rien à dire : sa situation m'afflige ^ 
elle est fâcheuse ; il vient de perdre un 
enfant chéri ; et quand ses amis s'em- 
pressent kle consoler^ quand leurs soins 
pourroiçnt adoucir 9A douleur^ on Tcn^ 
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traîne à la campagne ^ on Parrache à 
toutes les dissipations.... Mais la pauvre 
Marquise est triste , elle est malade , il 
lui montre une tendre compassion^ il 
suit un devoir indispensable ; je l'ap- 
prouve , je l'admire , je le plains.... Ah ! 
pourquoi , pourquoi cet aimable Monta- 
lais a-t-il des peines , des chagrins ? 
Pourquoi n'est-il pas heureux ? il est si 
digne de l'être ! 

£n commençant à écrire , je voulois 
répondre à tous les articles de votre let- 
tre , à toutes vos obligeantes assurances 
d'estime, d'amitié ; mais je ne me sens pas 
bien. Ma tête est brûlante ; depuis plu- 
sieurs jours une extrême pesanteur m'ac- 
cable ; toujours assoupie ^ jene saurois 
dormir , j'ai peine à tenir ma plume : 
eh , mon dieu ! qu'ai-je donc ? La saison, 
peut-être ? cet adieu qui m'a touchée.,.. 
Je m'interromps... Je vous laisse, si je 
suis mieux dans une heure; j'achèverai' 
ma lettre. 
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XXXIV. LETTRE. 
'De madame de Termes , au méme^ 

Qo£ )e sais affligée , Monsieur , de Ad 
pouvoir vous tirer de Tinquiétude où 
vous jette le silence de madame de 8an-r 
cerre y sans votv faire partager mes Tive* 
alarmes ! Hélas ! notre charmante amie 
est malade, bien mAkde! elle est en\ 
danger ; depuis dis joars'une j&èvre oon« 
tinue , de leogs redoublemeos y une ex- 
trême foiblesse dès quHls cessent , îcmt 
trembler pour une vie si chère. Madamd 
de Martigues et moi nous ne quittons p^i 
M dtambre , nous passqns les jours et lei 
auits auprès de la douce , de rintcres-« 
qante malade : nous ne nous disons rien . 
nous craignons de nous oommuniquei^ 
Qos idées ; nous nous embrassons , noua 
ipélons nos soupirs et nos larmes... Ah I 
que deviendrois-je si je perdois ma ten»- 
dre , ma solide amie y ma respectable 
compagne ? Que deyiendroieut tous ceu3C 
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qui luîfiont vériiabi« ment attachés! Ma- 
dame de S^ncerre emporteroit PcterBel 
Tffjret de ses ao^îs ; lettr joie et leur bon- 
bear s'anéantiroient avec elle. 

PurdoQnes-moi , Miinsieur , si je fak 
pÉBier dans; votre c^œur une partiel l'a* 
inerttifDe dont le mien est pénétré. J'aUr- 
TU «om d« Fadondr si le ciel escauoe ne» 
ircNiac iea plus ardens. 
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#» J}e madame de Termeê au même. 

Vous n'atea paa encore reçu ma let- 
tre , la vôtre dédiire mon cœur. Hélas ! 
Monaîenr , t^ous tirer de peine ? je ne le 
puis , je n'ai pas le bonheur de le pou- 
voir. On m'assure que si le quinzième 
|oDEr se paftse sans redoublement , nous 
n'aurons plua rien à craindre ; ce jour ne 
MaoïneBoe que deniain à aept heures da 
^pir^ malheureusement le courrier part 
ie matin ^ il n« vous portera point la 
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nouyeile consolante qu'il me seroît si 
doux de TOUS apprendi^. 

M. de Termes me proteste y me jure 
que cette cruelle fièvre est sans mali- 
gnité ; les médecins le disent aussi , mais 
on me trompe peut-être? Ah ! madame 
de Sancerre est bien mal ; sa mère est 
morte d'une maladie toute semblable. 
Son transport m'inquiète, il la fait errer 
sur un seul objet ; elle parle sans cesse 
de départ, de relais , de sa terre de Mon- 
delis ; elle me dit adieu ; mon cœur se 
brise en l'écoutant. Eh ! pourquoi l'es- 
prit, de ma pauvre amie est-il frappé de 
ces idées ? Pourquoi parler de départ , 
me répéter de tristes adieux? ne seroit- 
ce point un présage...? Que le ciel dé- 
tourne de moi , rende vain ce funeste 
pressenti ment. On est bien foible quand 
on craint. Comme la douleur abat , rend 
crédule ! quelquefois j'adopte les sinistres 
augures de ses femmes et des miennes ; je 
pense que les approches de la mort lui 
inspirent ces étranges discours... Ah! 
mon dieu ! .y. |klais M. de Termes me 
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r^ssBre un peu ; il vous conjure de ne pas 
vous effrayer, d'être plus raisonnable que 
moi y de vous livrer à l'espérance. Je 
souhaite ^Monsieur; que vous le puissiez. 
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jDe madame de Termes y au même. 

Le jour fatal est passé ; grâces au ciel , 
il est heureusement passé ; madame de 
Sancerro n'a point eu de redoublement 
hier , la fièvre s'est ralentie pendant la 
nuit , cinq heures d'un sommeil paisible 
et rafraîchissant font renaître nos espé- 
rances. Son médecin vient de nous as- 
surer , d'un air riant , que nous pouvons 
nous y abandonner ; il répond sur sa tête- 
d'une prochaine convalescence. Soyea 
tranquille , Monsieur , la plus douce y. 
la plus aimable , la plus aimée de toutes 
les femmes vivra ; elle vivra pour ré- 
pandre autour d'elle la consolation et las 
ioie. 
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Toute la maison est dans ams sorte 
d'ivresM ; ses ft mmes , les miennes , 
celles de madame de Martigues y set 
gens y les nôtres , jusqu'aux moindref 
valets , paroissent transportés de plaisir. 
Ils pleurent y rient , s'embrassent , ss 
parlent et ne s'entendent point. Ik ont 
entouré le médecin , ils baisoient ses 
mains , son habit ; ils Tont presque porté 
«[ans sa voilure en le comblant de béné- 
dictions , en le nommant un ange. £% , 
bon dieu ! s'est écrié l'honnête vieillard, 
voilà une dame bien aimée; est-elle donc 
aussi bienfaisante qu'elle est belle? 
Adieu y Monsieur, rassurez-vous , txs^'^ 
de craindre ; madame de Sancerre e^t 
mieux, elle est beaucoup mieux. Le pi^e-* 
mîer courrier vous portera la nouvelle de 
sa ^sonvalesoence. 



1 
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XXXVir. LETTRIk 

J)e madame de Martigues , au mJme\ 

Eh ! paix , taisez-vous. Avec vos triste» 
expressions voulez-vous ramener ici la 
crainte et la douleur ? le ciel nous pré- 
serve de douter de l'état de madame de 
Sancerre ! elle est bien , très-bien , vous 
dit-on ; il sera difficile de vous le per- 
•suader. Tendre et mélancolique , un peu 
sombre y un peu taciturne y vous aimess 
à vous affliger ; et quand un nuage bien 
^ noir a fixé vos regards , vous le voyeai 
encore long-temps après qu'il est effacé. 

La charmante malade va se lever 
tout-à-rheure,Ça'^//e se ménagé! qu'elle 
prenne garde ! Oh ! vraiment on a be- 
soin de vos avis. Vous vous croyez une 
tête supérieure, un esprit fort prévoyant. 
Est-ce qxLe je ne suis pas auprès de ma- 
dame de Sancerre ? je voudrois voir sui- 
vre d'autres ordres que les miens dans 
^tte chambre : demandez à madame de 
Termes si je suis une garde attentive , 
OEuv. de i7/««. lilccoboni. XI. l8 
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î^ajoute , et prudente ; ee qu'elle oublie^ 
roit pcut-êlre de vous dire. 

Le comte de Piennes m'a montré to^ 
tre lettre ; il est charmé de votre amitié 
•t de Tos félicitationB. Eh mais, ries n'est 
pluà singulier ! Tout Paris dit que je l'é- 
pouse , on le dit en Bretagne : )e l'ai dit 
la première ; cependant je ne m^accoa^» 
tome point à entendre répéter cette nou«- 
velle \ souvent je suis tentée de parier 
qu'elle n'est pas vraie. 

Fondant que vous êtes tout diagrin ^ 
faites-moi vite un compliment de condo* 
léance. Su/t quoi ? Sur mon mafîjge ap« 
paremment : eh ! pourquoi non? Se 
marier , cela est si sérieux , si triste ! 
On m'j tant tourmentée y tant excédée ! 
je suis si bonne , si complaisante! . . . 
£sl-ce quo vous ne mourrez pas de va- 
peurs a Rennes ? est-ce que vous ne re- 
viendn./ j jnai<»? Bon jour, mon pauvre 
Comte y vous me? faites une grande pitié. 
Etre en province , plaider , vivre en fa- 
luilie , cela tsl bien ennuyeux > a'est^'C* 
pas ? 



DE SASrCEBR£. SOf 

Jh rnsdame de Thrmet, 

Madatae âe Martigues « ni<oa i» 
vanter ses soins , iamaîs il n'en fat et 
flvLs assidus , déplus tendres ; on ne sait 
fa» oombien soa^ttne est sensible; malgré 
4a k^reté de son esprit , elle est capable 
d'un attachement . solide , d'une amitié 
vive et confiante. Les sentimens qu'elle 
a montrés dana cette triste occasion me 
la rendent plus chère encore. Elle a déjà 
jrepris son enjouement y ses yeux reinplia 
de gaieté n'offrent plus les traces di's laiv 
mes qu^ils ont versées. Le reproche 
qu'elle vous fait me convîendroit asses ; 
je frémis en songeant a l'état où j'ai vu 
madame de Sancerre. Ah ! Monsieur, j'y 
penserai long-temps ; j'ai besoin de toute 
la folie de madame de Marligues , pour 
ne pas m'abandonner aux plus sombres 
réflexions. 

Cessez abfM>lument 4e vovs inquiéter, 
madame de Sanceixe est aans fièvre ; sa 
6>iblesfie est eattrème , msh elle «'alarma 
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point ; au contraire y elle rassure enliè- 
renient ; dès que votre amie pourra sou- 
tenir la fatigue d'écrire y vous verrez 
cette ligne de sa main y nécessaire à iH>9 
jeux et à potre cœur. 

N'écoutez point madame de Marti«» 
gués ; elle se marie y rien n'est plus cer- 
tain« La maladie de madame de Sancerre 
« doublement intéressé le comte de Pien- 
nés y elle a seule retardé son bonheur. 
Ce mariage si désiré se fera le mois pro- 
chain , les articles sont dressés ; si ma* 
dame de Martigues parîoit contre la nou- 
velle , elle perdroit assurément. Adieu y 
Monsieur ; soyez tout-à-fait tranquille > 
madame de Sancerre vous en pria. 
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'De madame de Sancerre , au même. 

IVlÀBAME de Tbrmes m'a lu toutes vos 
lettres. Je ne doutois pas de votre amitié y 
mon cher Comte \ mais- ces preuves in* 



, 
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directes d'un attachement si vif , si ten- 
dre , m'ont pénétrée , elles ont excité 
mes larmes , j'ai senti de la tristesse et 
du plaisir en me répétant vos exprès^ 
sions. Pourquoi madame de Termes vou*^ 
a-t-elle donné ce chagrin? pourquoi vous 
dire que fétois en dangf r ? Mais il seroit 
bien mal à moi de me plaindre d'elle ; 
à mes deux- aimables amies ! comment 
reconnoîtrai-je tant de soins , d'empres- 
semens , de bontés ? Ah ! l'amitié n'est 
point un vain nom , ce sentiment existe, 
il est la gloire et le bonheur de l'huma- 
nité ! Ma vie importe-t-elle à la félicité 
de tant d^êli*es indépendans de moi? 
Quel intérêt me les attache , les fait 
craindre de me perdre ? Mon ami , j'ai 
désiré de vivre ; j'ai senti de là douceur 
à renaître , à me ranimer ; il faut être 
aimée , il faut se voir prête ft exciter de 
douloureux regrets pour goûter le plaisit 
de se dire : je respire , je suis* 

Eh ! mon dieu, j'ai retardé le mariage 
du pauvre comte de Piennes ; j'ai dé- 
rangé , afflige toute cette sensible société^ 

18* 
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les plus simples amusemens en eut été 
bannis. Hélas! f étois bien ingrate qoand 
je vobIois m'en séparer , aller à Mon^ 
<lelis , tout immoler à ma propre tran- 
quillité. Ne parlons plus de oe Toyage y 
non , n'en parlons jamais. 

Je ne puis écrire long-temps, ma main 
ye lasse et mes yeyx se fatiguent. J^ai 
peu d'idées , peu de mémoire , un nuages 
épais semble me cacher une partie des 
objets. M. de Montalaîs est tpuiours à la 
campa^e ; il a eu ^ dit-on , bien du cha- 
grin; il est encore fort triste. Hélas I je 
le plains , je partage «es peines ; il a 
perdu son fils; s'il jperdoit sa femme. .^ 
Il ne la perdra pas ^ je l'espère ^ >e le 
çoulidite ; je me souviens toujours que je 
dois le souhaiter. Adieu , mon e^r 
Comte \ recevez mes remerciemens et lea 
assurances île ma reco^neûsaii^ f| 4t 

mrx witié. 
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XXXIX^ LETTRE, 

Vos téilexîoQs «ur l*hu«i«ur de ma- 
dame ^e Martiguet font un peu sévères : 
eh ! pclurquoi doutes- vous de ses résolu^ 
tions ? ^le a pris cette fois de* engage* 
mens ti^op forts , comment les romproît-r 
elle ? Soh portrait donné , sea intentîoxia 
annoncées , un contrat prêt à signer...» 
Sh ! vous n'y songez pas ? Son billet a« 
signifie rien , c'est un badinage. Le comte 
de Piennea fréwiroît 8*ii lisoit cet en- 
droit de votre lettre; il Inî donaeroit une 
véritable alarme, Madame de Thiangea 
«e ^witte plus madame de Martigues , la 
nom de sœur leut est déjà familier; tout 
se ]H*épare ,tout s'arrange, mille ouvriers 
aont ejûi çeuvre y et rien n'annonce un 
changement ; il est mène impossible 
d'en prévoir aooun. 

On m'a permis d'abandonner un en-! 
joyeux régiine. La plut beau tempa diti 
m^nde m'invite ^ me promener ; l'aiv 
mt fait iih ]lÎ9^ i «ça jdéea ifiïifiutmvX 
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plug distinctes : est-ce un avantage? je 
ne sais. Il est une sorte de stupidité 
douce , paisible ; elle suspend les moU~ 
Temens rapides de notre ame ^ elle calme 
les agitations de nos sens ; dans cet état 
tranquille , on sMgnore , on s'oublie , le 
tem]|>s s'écoule sans laisser apercevoir sa 
durée , le passé s'eôace de notre esprit , 
Favenir ne l'occupe point j si cette situa- 
tion n'a rien d'agréable , elle n'a rien de 
fâcheux , et j'éprouve qu'il est possible de 
la regretter. 

Madame de Montalais est toujours 
malade , bien malade , dit madame de 
Martigucs. Pourquoi ne puis-je penser 
sans émotion.... Bien malade ! Son' état 
me touche.... Mais j'ai été bien malade 
aussi, n'a-t-on pas cru ma mort Cer- 
taine ? D'où vient penserois-je... Mon 
ami , je ne désire pas.... Elle sera aussi, 
heureuse que moi , je l'espère. 

Je voudrois que madnme de Martigues 
ne m'eût pas montré plusieurs lettres du 
Marquis ; je voudrois ne pas savoir 
combien il s'intéresse ^ moi» Fendant 
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les premiers jours de ma fièvre il en- 
voyoit tous les matins un exprès au 
comte de Piennes , et chaque soir ma- 
dame de Martigues lui en dépéchoit un 
autre. Quelles expressions passionnées 
dans ses billets... L'indiscrète ! Falloit-il 
me forcer à les entendre ? continuer à 
lire malgré moi ? Ah l ces expressioijs 
trop< tendres , trop vives, se sont gravées 
dans mon cœur , elles y ont ramené le 
trouble et l'inquiétude. Ces lettres , le 
danger de la Marquise , les propos de 
madame de Martigues , ma propre foi;- 
blesse. .. Adieu. Mes idées se confondent: 
elles errent loin de moi , elles s'égaient, 
je crains de les fixer; non , jen*ose m'nr^ 
réter sur la seule... Je n'-ose m'arrêter sur 
«ucanei. 
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Le pari que wus offrez de faire, est bien 
désobligeant pour madame de Martigue», 
Elle ne se m^iera pas ^ dites-vous ? C^ 
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propos répété me blesse , il me ftcli# 
d'autknt plus , que. madame de Tbîanges 
one le tenoit hier. Son frère là ^oerrik , 
il n'a pas le moindre doute , ni moi aoii 
plus : un amant se trompe-t-il aux dis*- 
positions de sa maîtresse ? Le )our est 
pris pour la signature du coatrat. Mt-* 
dame de.Alartigues se mariera , avee im 
peu d'humeur peut^^-ètre > mais elle se 
mariera , soyez-en sur. 

J'apprends à l'instant que madame ds 

Montalais est un peu mieux. Jamais le 

printemps ne fut plus riant ^ plus agré««« 

ble : ses douces influences agissent sur 

tous les êtres ; puissenl^lles ranimer la 

Marquise , la rendre aux irœux d'an 

mari qui sans doute lui est attache ! Un 

naturel tendre et généreux, lltabitude 

et l'assurance d'être aimé y forment des 

liens plus forts que Ton ne pense. Mon 

ami , un triste égarement n'a pas rétréci 

mon cœur , ne m'a point fait concentrer 

en moi-même toute ma sensibilité ; 

j'ose le dire , je suis juste encore , j'aime 

^ m'assurer que je ne désire point ur^/ 
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^énenAent... Mais poun^uoi cette vain» 
apologie de mes sentîmens ? je ne sais» 
Ma tête est foible encore , je crois. l'a-^ 
cheverai ma letUt>e ce soir. 

N«uf heures du soic^- 

Madame de Théiuines me quitte & 
Tinstant ; elle est d'une colère épo a van*»* 
table contre son mari ; elle pleure y ello 
crie > s'emporte ; elle ne lui pardonnera 
iamtiis y dit*-e)lc > un défaut de comptai*» 
sance , dont à sû place je me plaindroif 
peul-ét)re aussi. Thémines vcat absolu^ 
ment que la jeune Marquise accompagné 
sa mère à Bourbon y où elle va prends^ 
les eaux : cette' mère impatiente , danâ 
la crainte de perdre des itiomens prédeux 
pour Ba santé , «'aviise d^avancer ton 
voyage ^ et part précisément le jour de 
la signature du contrat de madame de 
Maftigue!8« Tout le monde s'est revoit^ 
éontre cet arrangement; on a pressé Thé- 
minça d'aoQorder une semaine à sa femme, 

'àunamgieda 
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prendre un intcrct si vif à son sort? Hélas! 
elle est jeune , elle étoit heureuse ; un<^ 
srande fortune , une illustre naissance , 
lin mari si aimable , si distingué par ses 
qualités personnelles , capable de tant 
d'égards , d'attentions, de complaisances! 
<*lle l'adoroit -, n'avoit-elle pas raison ?..» 
Ah ! qu'elle doit regretter la vie ! Je la 
plains du fond du cœur. ... Mais laissons 
ce sujet, laissons-le bien vite. Je ne veux 
pas , je ne dois pas m'en occuper à pré-, 
sent. 

On signe ce soir , à six heures , i'âcte 
qui va combler les longs , les ardens dé- 
sirs du comte de Piennes. Je vous écris 
pendant que madame de Termes arrange 
ses pierreries et les miennes ; elle est 
heureuse de pouvoir s'amuser de ce soia 
frivole ! ' 

Je vais donc me parer , paroitre au 
milieu d'un cercle nombreux? Que cela 
me gêne et me fatigue ! il est des momens 
où la négligence et la retraite convien- 
droient à la situation de notre ame. . . . 
Quel spectaclt s'apprête pour ce sensible 
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liontalais ! Ah ! que fâit-il à présent ? 

pQUt - être en 6e piomcnt son visage 

inondé de lacme9.<,.. 4*6 ne puis reteniv 

les miennes : eh ! comment me le peîn- 

drois-je affligé sans partager sa douleur... / 

Mais qu'eptends-je , quel bruit ! c'est 

l^aint-Maigrin , Comminges , Théraine^ 

Que di$ent-i^ ?.. A)ï î. juste ciel ! cela sç 

jeut-il ? 

Quatre heures du soir.. 

Quelle confusion ! quel désordre î 
juis-je le croire ? La surprise et la co* 
1ère me mettent hors dp. moi-même. 
Comment vous dire , vous exprimer.... 
Madame de Martigues... On ne la trouve 
point , on ne sait oii elle est. L'inipru.- 
dente! manquera sa famille , à celle d\x 
comte de Piennes ; tromper Paftente de 

r •! 

tous ses amis , partir !... Oui , elle est 
partie ce matin k neuf heures , au gran4 
trot de six chevaux , dans sa berline de 
campagne, une seule de ses femmes avec 
elle , et trois de ses gens courant devant 
sa voiture : où s$i marche est dirigée , ]p 
«îel le sait. Je ne respire pas ; cette bi^ 
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zarre f i^e est une extravagance si grandie ^ 
si choquante. . . . jamais , jamais on ne 
l'oubliera.... Ah ! tout ce qu'on va dire ! 
eh ! comment la défeqdre ? 

Six beores» 

Piennes me quitte à Tinstant , M. do 

Termes l'emmène; ïl ne l'abandonnera 

pas dans cette intéressante occasion. Sa 

douleur est inexpriqiable , on ne peut le 

regarder sans mêler des larmes. à celles. 

^i^i coulent abondamment de ses yeux.... 

Ah ! madame de Martigues a-t-elle un 

cœur? a-t~elle une ame ? Est-il possible 

d'affliger , d'oifenser si sensiblement 

l'homme qu'on a voit promis de rendre 

lieureux ? La cruelle ! pénétrer de tris-- 

tesse et d'amertume son amant , ses 

amies... . On m'interrompt k chaque îns^ 

tant. 

Hait heures.. 

Tout le monde envoie ici : tout la 

• « 

monde arrive ici ; on accable madame 
de Termes, de questions ; on m'inter-i- 
yoge ; nous nous regardons tristemept ^ 



DE SANCERRE. 221 

nqus n'osons lever les yeux sur les 
autres. 

- Vinftrcleux personnes invitées à souper 
ce soir à Fbôtel de IVJartigues , ont reçu 
ce matin un billet circulaire. Il les avertit 
simplement qu'une affaire ifniportante et 
imprévue oblige la Comtesse à se priver 
du pWsir de les recevoir aujourd'hui^ 

Madame de ^Manges, est f (pieuse ; 
Yoilà toute une maison qui se trouve in- 
sultée par cet étrange procédé. On. s'ex^ 
haie en plaintes , on tieçt des discours 
iacbeua^.: q^ue ()ire ,, que répondre ? Ah .* 
si l'on peut négliger les bienséances >^s'e:;- 
.poser sans ci^dnte à de justes reproches jt 
«oublier le. monde , dédaigner ses conj^o- 
tures malignes , enfreindre les. lois 
qu'impose la société ^ ne devroit-on pas 
^ire retenu par des égerd\s plus natur 
rels y par des liens plus intimes ? Faut-il 
affliger ses amis^ leur ôtexles moyens de 
justilier leur attachement?. ..Un courrierj^ 
des lettres...^ c'est de madame de Marti-s 
gués.... c'est de madame de Thémines.... 
Quoi ! elles son} ensemble... et la vîeiU^ 
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comtesse de Thémînes a pu se prêter T. .« 

Dix heur^^ 

Je n'ai pas la force de copier ces let- 
tres. Le chevalier de Termes veut bien 
en prendre la peine. Vous les aurez de 
sa main. L'inconséquente femme ! elle 
n'imagine pas te chagrin qu'elle cause. 
Piennes en mourra , Je ne m'en conso- 
lerai point... £t M. de Monta lais, que va- 
t-il penser? Elle lui avoit tant promis. .«, 
O mon ami, quelle idée prendrait- il 
de la compagne assidue d'une f^mme ai 
légère , si inconsidérée , si étourdie ! il 
me croira peut ôtre... Adieu , j'ai le cœur 
serré. . . Et cette maussade madame du 
Lugei , quel triomphe pour elle ! 

Lettre de madame de M<»rtiguee à mor^ 
dante de Sancerre. 

<( Vous voilà , madame de Termes et 
vous , comme deux folles > n'est-il pas 
vrai? Je vous vois les mains leyées , l'air 
q^urpris , vous regardant et vous répétant 
l'une à l'autre : Partie Imon dieu! cela 
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.mi'il possible ? JPartle ! elle ? madame 
de Martigues ? Eh bien , oui ! je suia 
partie. Le beau sujet de §e récrier ! voua , 
ne yous accoutumez à riçn > tout voua 
étonne « 

» J'ai dej^ raisons ; ^i je yaus les dis , 
vous ne les trouverez pas bonnes ; j'aime 
autant les taire : il faut laisser passer 
vos premiers mouvemens. Je suis sûrp 
que madame de Termes esçuie en ce mor 
ment les grosses larmes, de ce pauPK^ 
Comte»,,, Sérieusement, est -il bien triste? 
Je suis fâchée qu'il le soit, en toute autro 
occasion je partagerais sa douleur. Je sui^ . 
bien éloignée d'étjre insiQusihJlc à ses pei-r ' 
nés. -. Il ne faut pas vous impatienter^ il 
faut m'éoouter et me croire. 

}) Si j'ai fui , c'est sa faut€. Oui , Ma- 
dame y c'est la faute de M. de Piennes. 
Je l'estime , j'aime à le voir, je me plaia 
k l'entendre^ je lui connois >d'heureus60 
ijualités : il a ma confiance , il la mérite , 
. mais il n'est pas sans défauts. Par exem- 
pie , cette rage de vouloir m'épouser est-. 
«Ile excusable ? combien de foiç l'ai-je 
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prié do reiioncpr à cette funtaîsîe ! rien 
ne le persuade; le tilre d'ami ne suffît 
point à «es atxiens désirs , il s'obstine à 
jn^ aimer y à nCailçrety h^ vouloir être moik 
mari. Voyez si mon sort n^est pns fh- 
cheux , bizarre ! Peut-être n'est-il dans 
le monde qu'un seul homme constant ^ 
j'ai eu le malheur de le rencontrer. 

)) Ma chère madame de Termes , ne 
vous emportez point ; ma belle, mabien- 
aimée madame de Sancerre,ne prenez pas 
votre air grave : je vous le dis dans la sin- 
cérité de mon coeur, l'idée d'un mari me 
feroit fuir au bout de llinivers. C'est une 
créature si fainiltère, si exigeante, si iiu-r 
périeuse ! Comment me résoudre à donner 
^ Un homme le droit d'entrer chez moi 
comme chez lui? de rester là , de me 
gêner, de m'ennuyer, de ine contrarier ^ 
de pré fendre , de vojtdobry enfin de m'im- 
poser des lois ? Je n ai pointoublié M. dto 
Marhgues , ses tons \ sa hauteur , ses il 
l'e Juut y Mailame ,je te désire ^ cela 
contient ,Je h peux , cela sera ; et ççl% 
éioit. 



» Je préfère le comte de Fiennesàtous 
-les hommes Au monde ; je Fàime ^ oui , 
en vérité^ maisTespèce de sentiment qu'il 
m'inspire ne me donne pas la moindre en- 
vie d'être à lui , n'affoiblit point du tout la 
répugnance cjui m'éloigne d'un lien assu-^ 
jettissànt. Pourquoi donc aurois-je signé 
qe soir?, dites, pourquoi ? Pour ne pas 
causer un très-petit dérangement à ceux 
qui dévoient souper chez moi , assister à 
cette maudite signature , dont la seule 
pensée m'a presque fait évanouir? Ah! 
j'auroia été de belle humeur après , 
c'eût été un joli souper , bien amusant ! 
trente à table , la radoterie des vieux pa- 
rens , les plates allusions des jeunes ^ les 
tendres extases de l'heureux Comte... Pi, 
fi , de ma vie je ne veux présider à une 
pareille assepablée. 

» Çk^ quand vous aurez bien répété 
toutes vos lamentables exclamations , 
quand vous aurez bien crié , elle est 
jolie ! vous reviendrez tout doucement à 
dire : cette folle est ma tendre , ma sinn 
ççre y ma constante amie. Je parle à ina-^ 
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dame de Ternies. Pour vous , ma chai;- 
mante Comtesse , le ciel vous doua d'un 
cœur paisible et indulgent. Adieu , m^ê 
compagnes chéries , je vous regrette déjà# 
Je vous écrirai souvent , vous m'occupe* 
rez sans cesse^ je vous aimerai toujours..». 

Lettre de madame de Thémine» à 
madame de Sancerre^ 

a Je ne suis point complice de l'étonr 
nante démarche de madame de Msrti- 
gues. Je vous prie de le croire y Madame, 
de vouloir bien en assurer le comte de 
Piennes , madame de Thianges , et sur- 
tout M. de Thémînes ; j'ai été aussi^sur- 
prise de voir madame de Martîgues sur 
le chemin de Fontainebleau , que vous 
avez dû l'être en apprenant son départ, 
mie vient à Bourbon. Je ne lui aurois 
pas conseillé ce voyage , mais je ne sau- 
rois vous cacher le plaisir que je sens Â^y 
aller avec elle. Ma belle-mère a com- 
mencé par la quereller, ensuite elle ^ 
ri. Une compagne si enjouée , si ch^re Jt 
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Yiion cœur, ra me rendre le séjour de 
Bourbon aussi agréable que je craignois 
de le trouver ennuyeux. Adieu , ne 
ilous grondez point , pardonnez à la jolie 
fugitive , engagez madame de Termes à 
nous montrer la même indulgence. J'aime 
tien M. de Thémines ., je l'aime de tout 
JElion cœur ; mais... mais je ne saurois 
âésa.pprouver une femme libre en la 
voyant éviter un joug pesant. Le meil- 
leur mari est... est un mari. » 



xLir. lettrï; 

De madcane de Sancerre, 

LiE départ de madame de Marti'ues et 
le désespoir du comte de Piennes m'oc- 
cupent bien désagréablement, je vous 
l'assure. Mon cœur est blessé de tout ce 
que j'entends dire. Madame de Termes 
et moi nous ne quittons pas madame de 
Thianges ; sa tendre amitié la retient 
dans la chambre de son frère. Hier on le 
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disoit accablé , je Pai trouvé furieux. Sa 
m'apercevant , il jeta des cris doulou* 
reux ; il n'écoute pas, il ne répond points 
il pleure , il crie ; quand il parle, il erre, 
il extravague. Son état est violent , il me 
touche , il m'inquiète , il m'afflige en vé- 
rité. Pendant qu'il se désole , madame 
de Martigues s'amuse à Bourbon. Thé- 
mines vient de m'envoyer une lettre 
d'elle. Il l'a lue avec humeur , son billet 
me le prouve. Puisque vous désirez i% 
connoili-e touleê ses raisons , lisez la co^ 
pie de cette lettre. 

JLettrê de madame de I^artigues y a» 
marquis de Tfiéfnines, 

« II ne faut pas soupçonner madame 
de Tliciiiines d'une secrète intelligence 
avec la coupable : il ne f :ut pas bouder^ 
Monsi(*ur, «meore moins faire de dur* 
reproch s. Avec fojle la raison, loute 
}'« : .«♦ * .."^.J Vv^us VOUS vantez, vous êtes 
-ft • J ., . i ;.j8te ; vous avez de J'hu- 
:;; .\" •> X ijuté*, et beaucoup dobs- 
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tînation. Si le comte de Piennee se plaint 
de moi , il a lort C'est de vous qu'il de- 
vroît se plaindre , de vous seul , mon 
cher Marquis < £n e::(iknt votre douce, 
▼oti^ soumise cûmpcgne , en lui parlant 
d'un ton absolu y en résistant à ses priè- 
res , à ses larmes , vous m'éclairâtes sur 
le danger où je m'exposois : vous me rap- 
pelâtes à moi-même ; je frémis en son- 
geant que dans peu de jours M. de Piennes 
auroit le pouvoir d'exciter mes pleurs et 
de les voir couler sans émotion. Je vous 
suis toui-à'fait obligée d'avoir été si in- 
flexible y si maussade , si haut , si insup^ 
portable : je vous en aime mieux, et 
vous devez compter sur ma rcconnois- 
sance. 

» On tient à Paris de bien mauvais 
propos 9 n'est-ce pas? Dites à Saint-Mai- 
grin de m'écrire des nouvelles et de com- 
mencer par les caquets dont je suis l'ob- 
jet. La sage madame du Lugei , la sen- 
lencicuse madame de Thoré , rimbécillo 
3\farcchale.... Oh ! les^ vieilles bégueules f- 
fr lies doivent bien m'ai mer! Comme mu 
Of^uv, de M'^. Hiecoboni XI, 20 
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petite histoire va les faille courir, se c^r- . 
cher, causer, mentir , tracasser 1 Qu'elle 
va ranimer , égayer Tinsipide cercle ! 
Que de commentaires ! Qu'elles diront 
de platitudes ! Comme j'en rirai ! 

» A propos , consolez le comte de 
Fiennes , assurez-le de mon estime , de 
ma plus tendre amitié. Dans ses premien 
mouvemens il vous enverra promeacTy 
il n'écomtera rien. Savez-vous qu'il est 
déraisonnable , et même ingrat ; oui , 
ingrat. Eh ! je vous prie , si le soin de 
son bonheur ne m'intéressoit pas , pour- 
quoi depuis deux ans refuscrois-je de 
l'épouser? Crainrlrois-je de le voir mal- 
heureux ? Ce pauvre Couple 1 il se cba^. 
grine , il pleure , dit-on : s'il étoît mon 
inari , il se désespéreroit peut-^tre. Eh ! 
mon dieu , je fais tout pour le mieux , 
croyez-m'en. Adieu. Ne vous avisez pas 
de quereller madame de Thémines y elle 
ignoroit mon dessein, je vous le proteste. 
Si vous en doutez un instant , je me 
hroiiille pour toujours avec vous. ^ 
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JDe madame de Sancerre, 

Quel sfyïe! que de légèreté ! die lï^ 
90o^ .pas combien de cœurs sensible» 
•ont iintéresAcs à sa conduite : jnniais la 
gdirté ne fut plus déplacée. . • On vient 
de la p ri dp madame de Comminges.. .. 
Un WW\ dVtle y un de son mari. .. Hér 
las! il» m'apprennent. • • . Madame de 
MonlaIais....Quelle nouvelle ! Mon ami y. 
madame de Montalais est morte ; oui ^ 
ceife Raif y à trois heures , dans les bras 
de son mari , la tête penchée sur lui , le 
comblant des plus tendres bénédictions ^ 
et Iqî faisant de tristes , de déchirans 
adieux. Ma main se refuse à vous tracer 
les expressions de Comminges.» . . Que je 
suis foachée l 

• Oh î cet humain , ce sensible , ce gé- 
néreux Montalais ! recevoir les derniers 
soupirs y entendre les derniers accens...» 
De qnelle amertume son cœur doit être 
pénétre ! Commingcs étoit avec lui , il 
attendoit ce moment fdtal pour Fenlevejr 
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de cette maison ; il le mène aa Plessis ; 
madame de Comminges part , elle va 
trouver son mari et consoler sen aimable 
parent : les droits du sang l'autorisent à 
prendre ce soin , triste , mais doux* 
Pourquoi Parahié n'ose-t-elle ce que l'al- 
liance la plus éloignée rend honnête et 
naturel. Ah ! que ne suis-je parente du 
Marquis , que ne suis-je sa sœur ! Je 
pourrois le voir , lui parler , partager 
ses peints , mêler mes larmes avec les 
siennes. J'ai mille fois souhaité qu'il fut 
mon frère ; vous ne le croirez pas peut- 
îêtre ? hé Bien , rien n'est plus vrai : que 
je nje serois trouvée heureuse de pouvoir 
lui dire , sans rougir de cet aveu , çou^ 
m'êtes cher, je vous cf,ime ! 

Frappée de cette mort , attendrie , je 
pleure.... Un sentiment vif s'élève dann 

mon ame ; je ne le connois pas y je ne 
puis le définir. Jamais je n'éprouvai...... 

Mon cher Comte , eh ! d'où vient , d'où 
vient que je pleure ? Dites-moi donc 
pourquoi je ne puis retenir mes larmes? 
elles sont abondantes , mais elles ne sont 



DE SANCERRE. 255 

point amères ; je sens une sorte de dou^ 
ceur à les répandre. Peut-être la tristesse 
qn'excite en nous la compassion , est-elïfe 
sans trouble , sans agitation ; elle ne noi]^ 
emporte point loin de nous-mêmes , au 
contraire elle nous ramène. . . . Que veux- 
je dire ? je ne sais. Adieu , je voudrons 
▼ous| parler.... mais.... Je ne puis plus 
ccnre. 
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Je pars dans un instant pour Bourbon. 
M. de Termes y vient avfec lûor > nous 
marcherons sans nous arrêter. Le pàutre 
comte de Piennes est en danger ; il a la 
fièvre , un transport terrible ;' il refuse 
tous les secours y il brusque , * il chasse 
tout ce qui l'approche. Sa sœur est déses- 
pérée : il nomme sans cesse madame de 
Martigues , il croit la voir , lui parler ; 
il lui fait de doux reproches , il lui de- 
mande pardon de l'avoir forcée h s'éloi- 
gner de lui , il la conjure d'oublier son 
^mour 5 il promet de ne jamais l'en îm- 

«o* 
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d'exprimer tous les sentimens de aan 
ame : avec quel plaisir f en entendrai 
l'aveu ? N'est-il pas digne de toute ma 
tendresse ? Sûr d'être écouté y ah ! qu'il 
parle , et mon cœur et ma main seront 
le prix de sa constante affection. Non , 
mon ami y non y je ne lui ferai point 
acheter par de tristes incertitudes le 
bien que je lui destine. Je méprise ks 
petits détours de Tamour-propre, je hais 
la femme capable d'affliger ce qu'elle 
Aime y quand l'honneur ne lui défend 
pas d'être sincère et de le rendi-e heu- 
reux. Je puis dire à M. de Montalais : 
/V mets mon ùonhsw* à combler le uàire* 
Mais parlera--t-il ? Osera-t il parler ? Il 
me croit sifièrcy ai indifférente,,.. £h ! 
quelle crainte >»- pourquoi m'y livrer ? 
Quelle pente naturelle ai - je à m'in- 
quiéter ? 

Je suis bien fatiguée de mon voyage ; 
j'ai ramené madame de Martigues. Sur- 
prise de me voir, frappée du sujet de mon 
arrivée, touchée de mes reproches, elle 
D'à pas hésité à me suivre. Son impatience 
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ma la route, son abattement, ses craintes 
en entrant dans Paris , ont assez: prouvé 
qu'elle n'avoit eu dessein de chagriner ni 
Mes amis , ni son amant. Sa présence , 
ses larmed , de consolantes promesses 
ont produit Teffet que nous en attendions. 
TuC plaisir de la revoir a rendu le comte 
de Pîennes à lui-même; il ne veut plus 
mourir , il reçoit avidement les secours 
qu'il refiiRoit ; sa fièvre est considérable- 
ment diminuée , l'espérance le ranime , 
et dans peu de jours il sera convalescent. 
Adieu ; je vais chercher un repos dont 
j'ai besoin. Madame de Commingrs m'é- 
mnt'que le marquis de Montalais est 
irès-triste , très-solitaire. Il forme , dit- 
elle, des projets blzMTês, Qu'entend- 
elle par cette expression ? Adieu. 
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Je ne puis souiïrir dans un homme rai- 
•pnoable une injuste prévention. Voua 
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MVet une trèsf fausse idée des seutimeiu 
de madame de Martigues ; elle aime le 
comte de Piennes, elle craint réeliement 
de le rendre malbeareu;iE en se donnant 
à lui. Il m'aime depijiis si Igng-t mps , 
me diso^-elle hier ^ il m'a tant désjrée.^ 
il a pris une si grande habitude de cher- 
fcher à me plaire^ de s'o^uper des 
inoyens de vaincre ma résistance : son 
îmagination lui exagère si fort les chai:-' 
mes de son triomphe , que cet amour si 
tendre , si passionné , aura peut-être le 
destin de ces souhaits vils et ardent, 
dent l'accomplissement paroit toujours 
au-dessous de Tidce qu'on s'en formoit. 
£h ! comment remplir le vide que 
laissera dans son ame la perte de tant, 
d'aimables illusions ? Il cessera de m'ai- 
mer ; accoutumée à régner sur son cœur, 
supporterai - je son indifférence? Je le 
haïrai , s'il ose me la montrer. Nous 
serons à plaindre tous denx , Fennui le 
dévorera ; le dépit et la vanité me ren* 
dront une furie. Voilà le sort que nos 
amis désirent pour nous. Allons , vou^ 
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•cre^ toDS coptens , je me marierai , 
mais vous Terrez si vous ne vous re- 
pentirez posât de vos pressantes sollici- 
talions. 

Mais laissons mactame de Martigues : 
parlons de moi , mon cher Comte , je 
vais bien vous élonn«r. Je m'amuse , 
devinez à quoi? à entretenir mon hbmra» 
d'affaire. Ces papiers si ennuyeux , qu'on 
ne pouvoit m'engager k lire cuvant de les 
sfgTier y sont rassemblé» autour de moi ; 
je me plais â calculer mrs revenu»; ils 
ton\ a«gro;'iit«s par le» soins et l'habiteté 
de l'i.onnele Rc^ymond , rt je vous re- 
mt rcitî de me l'iivoir donne. En Iraifant 
mes f^'rmieis avec douceur, »'n relâchant 
beaucoup do m^ s droits , je jouis actuel- 
lement de deux cint dix kHÎlîe livres de 
rer.te. Oh ! que je deviens iuiéressée ! On 
ne connott !♦* piU àcs richesses iju'on 
dcsirant de les répandre , de les parta- 
ger , d'en faire la possession d'un uutre. 
Four la première fois de ma vie , je me 
sais dit avec complaisance , avec délices 
Uijèoie : Ma fortune est considérable^ 
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elle est indépendante , je puis en dis* 
poser. . 

M. de Montalais doit bientôt revenir 
à Paris ; il est bien étonnant que madame 
de Martigues ne me parle point de lui. 
Ils s'écrivent pourtant y je le sais. Elle 
m'en entretenoit dans un temps où le si- 
lence eût été plus convenable. A présent 
qui la retient?... Mais la maladie Au 
comte de Piennes l'occupe , cela est bi»i 
naturel. Mon dieu , que je suis émue en 
pensant à ce retour du Marquis ! Quoi! 
je le reverrai y il me parlera y lui ! £h ! 
que me dira-t-il ? Adieu. Vous me né- 
gligez trop , deux courriers sans vos 
lettres ! 
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Que je vous parle de moi , mon cher 
Comte ? Est-ce que je vous parle des 
autres? il est des temps où toutes nos 
idées sont concentrées en nous-mêmes y 
où nous n'apercevons dans l'univers 
que nous, nos désirs , leur objet! Une 
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'âouce espérance calmoit le» agitations de 
mon cœur, d'agréables projets m'occu- 
poient ; à présept je suis inquiète. Ma- 
dame de Comininges m'écrit ^ je ne sais 
ce qu'elle veut me faire entendre , je ne 
comprends rien à sa lettre , précisément 
rien , et pourtant elle me trouble cette 
lettre , elle m'agite ; M. de Montalais 
est , dit-elle , toujoui*s accablé , toujours 
rêveur et triste ; toujours attaché à la 
êingularlté d'un parti qu'on le blànteroU 
fort de prendre. Elle penséroit qu'il re- 
grette la fortune dont la mort de sa 
femme le prive , si les propositions du 
comte de Rqye n'éloignoient absolument 
cette idée. 

Que veut dire madame de Comminges? 
l'héritier de la Marquise fuit des propo- 
sitions.. . Eh ! de quelle espèce sont-elles? 
Le comte de Roye a une nièce très-jeune, 
elle est encore au couvent... . Voudroit- 
il.... Seroit-ce.... Elle a hérité de la ma- 
réchale de Roye j on la dit charmante... 
Eh , mon dieu ! madame de Comminges 
devroit bien s'expliquer ou se taire! 
OIiuv. de i}>*. Rïecolfoni.Xh 21 
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Comme un inslant change la situation 
de notre arae ! que les biens de la vie 
sont dépendans de l'imagination ! £h , 
pourquoi la mienne se iixoit-elle hier 
siir de si riantes idées ? d'où s'élevoient 
ces mouvemens flatteurs , agréables ? 
comment la lettre de madame de Com- 
jninges dissipe-t-elle la douce illusion 
qui commençoit à séduire mon cœi|r , à 
le charmer? Je m'applaudissois d'être; 
libre , d'être riche ; n'ai- je pas encore 
ces avantages , me les a-t-on ravis? Ah S 
qu'est-ce donc que je regrette ? 

Je n'ai jamais pu souffrir le comte de 
Roye. N'étes-vous pas comme moi ? Je 
hais ces naturels actifs , ces personnagisa 
empressés , officieux , dont le zèle im-j 
portun est moins une preuve d'attache^ 
inent que l'effet de leur humeur in* 
quiète , du besoin qu'ils sentent de s'od* 
cuper ; leur amitié est sans cesse en 
mouvement , veut toujours paroîlre , 
toujours servir j elle gêne , elle embar-. 
russe; souvent elle nuit : que.de gens 
prennent le plaisir de s'intriguer pour k 
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chaleur d'un tendre intérêt ! Mon cher 
Comte , cette espèce agamis fit naître 
l'ingratitude , et mérita de l'éprouvçr. 

Je reçois une de vos lettres ; vous me 
félicitez. Jîé\a^ ! de quoi? Je suis aimée, 
dites-vous? Je pe m^en flatte plus. J'ai 
<cru l'être dans un temps où cette idée 
fremplissoit nion ame de a*ainte ; elle y 
répandroit à présent une satisfaction 
inexprimaBle 5 eh bien ! elle s'i^iiyole , 
elle s'cffircé ; pluç de certitude , j'ose à 
peine désirer des éclaircissemens. 

Les propositions du comte de B^y^ > 
la longue absence du Marquis , sa pro- 
fonde tristesse , le silence de inadame ^e 
Martigues, tout m'alarme , tout m'af- 
flige, et vous ne revenez pas j et de nou- 
velles affaires éloigqent encore votre re- 
tour ? En me le disant , vous red«ublçx 
.ihes chagrins. Adieu« 
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XLVir- LETTRE. 

Il ne falloit pas rire de mes craintes ^ 
badiner sur les pressentùnens des cœur» 
sensibles . Mes conjectures étbient trop 
vraies. Mon sort est décidé ; oui , mon 
cher Ck)mte y il l'est absolument. Je suis 
née malheureuse , je le serai toujours. 
Le comte de Roye , l'empressé comte 
de Roye , offre sa nièce à M. de Monta- 
lais , avec la propriété des biens de sa 
première femme et toute la fortune d« 
la jeune héritière ; le procédé du Comte 
est fort désintéressé, fort noble; on l'ad- 
mire y on le vante. Il semble que sa 
nièce soit la seule personne capable de 
i^éparer les pertes du Marquis. On se ré- 
crie sur cette généreuse amitié , Com- 
i^inges en est tout rempli , il en fatigue 
madame de Thianges dans une longue 
et ennuyeuse lettre. Il regarde rqffrè 
cotnme acceptée , dit-il : et ^sans douf^ 
elle l'est. Quelle raison porteroit à là 
rejeter ? Et puis Gomminges en parle- 
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roit-il ? Annonce-t-on une affaire dô 
cette espèce quand elle n'est pas sûre ? 
Un mariage dont on confie le projet ^ est 
un mariage arrêté. 

Ah I qu'ai-je fait , mon cher Comte , . 
qu'ai-je fait ? A quel fatal penchant mon 
cœur s'cst-ii abandonné ! M. de Montalais 

. étoit engagé : imprudente ! je l'aimois^ )e 
pleurois ; il e^t .libye ^ et je pleure en- 
core ? de nouveaux liens vont m'enlevcr 
Tespoip d'être à lui, et. je l'aime encore.,. 
Ah ! que ne l'ai-je évite ^ que ne Fai-je 
fui y quels vains égards m'ont retenue ! 
Mais soupçonnois-je mon cœur do tant 
defoiblesse? 

Avant de voir cet homme dangereux , 
je me croyois sûre de conserver mon in- 
différenee. Ceux qui me montroient le 
désir d'en triompher , me paroissoient 
des ennemis connus dont il étoit facile de 
déconcerter les. projets ; je m'armois 
contr'eux de cette défiance née du mal- 
heur de mon premier engagement ; une 
triste expérience me défende il du churme 

.Attaché à cette passion délicieuse et 
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cruelle : sensible à la seule amitié, Je 
jouissois de la certitude d'en inspirer , Je 
la douceur d'en ressentir ; mes jouis 
tranquilles et heureux s'écouloient dans 
un calme paisible ; celui qui finissoit,]tiie 
laisse It l'espérance de goûter le lende- 
main les p'aisirs dont je m'étoîs amusée 
la veille. Ah ! quelle différence de -ee 
temps à de^ momens marqués par Iq 
trouble , par l'agitation ! on ne m'atta- 
quoit point , je n^ai pas craint un am»i|t 
caché sous les traits d^un ami ^ j'ai lu trop 
tard dflns mon cœur. 
' Un amant caché : et sur quoi lui don- 
ner ce titre ? Madame de Martigues s'^st 
trompée , il ne m'arme pas... Ah ! je 
voudrois être seule dans l'univers, ne 
voir personne , n'intéresser personne ! 
tout me blesse , tout m'importune ; des 
regards curieux semblent chercher à pé- 
nétrer le douloureux secret de mon 
a me... Je veux partir pour la plus éloi- 
gnée de mes terre's , j'y veux vivre igno- 
rée j je veux renoncer à ce mondé oi\ 
Ton s'égare trop ais^cment , où ^ sous 1^ 
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forme attrayante du plaisir^ le regret et 
l'amertuine se cachent sans cesse. Mon 
âini , ne me détournez point de cette ré- 
solution... £h ! mon dieu ! faut-il que 
nous soyons séparés ? Vos tendres con- 
solations me seroient si nécessaires ! 
Adieu , plaignez-moi j plaignez-moi , je 
Tou^ en prie^, 
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An\ partagez ma joie ^ la plus douce 
espérance renaît dans mon cœur. Vous 
avez raison, mon cher Comte ; je suis ai- 
mée , je n'en puis plus douter , je n'en 
veux plus douter ! Aimable , généreux 
Montalais ! il la refuse , oui , il ref\i9e 
mademoiselle de Roye. Sa jeunesse , sa 
fortune ,. rien ne poi'te atteinte aux ten-* 
drea sentlmens qu'une autre lui inspire» 
Une aulre : ah ! mon dieu ! si ce n'étoit 
pas moi ! 

Madame de Thianges me quitte à 
Vmstftnt j ell^m'a mootré uue lettre 4<^ 
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façons pas ; jouissons aa moins de ces âé* 
licieuses illusions, Liissons-Ies charmer 
nos sens : elles nous trompent , peut-étrç ; 
eh ! qu'importe , si elles nous donnent 
un plaisir réel ? 

Mon ami, j'ai besoin de toute voire 
indulgence : je raisonne bien mal , n'est- 
ce pas ? Vous écrire dans les momens ou 
je ne suis point à moi-même , c'est vous 
. donner une preuve bien décidée de mai 
confiance. Adieu. 



1 
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Tout est changé , tout est perdu. Mon 
espoir est anéanti , mes projets de bon-^"^ 
heur se sont évanouis , il ne me reste 
que la honte d'en avoir formé , et le re- 
gret trop sensible de m'ètrc livrée à ma. 
folle pi:ssion. 

Madame de Comminges vint hier du 
Plessis , où elle retourne demain ; elle 
jirriva chez moî. Cet' empressement de 
me voir éleva dans mon esprit mille 
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idées Halle uses : je me rappelai la lettre 
de Comniingcs ; aa femiue quîttoit le 
Marquis , elle alloil me parler de lui...* 
Ah ! comme la pensée vole et s'égare ! 
Je désirois ^ je craignois une intéressante 
explication ; mon attente a été bien cruel:* 
lement trompée.... Mon ami , le Croiriez-, 
vous ? M. de Montalais ne tient à per- 
sonne ici 5 il veut se retirer du service , 
s'éJoigner de la cour, aller dans sa terre > 
s'y renfermer^ y vivre seuL... Ah , l'in- 
grat ! sait-il qu'il a des amis ? 

On s'est bien mépris au caractère de. 
cet homme trop vanté. Il n'a point la 
supériorité qu'on lui supposoil. Où est 
donc cette grandeur d'amç , où sont ce» 
principes si nobles , cette inaltérable 
fermeté ?... Ouoi ! se sentir humilié de 
la diminution de sa fortune ? Rougir .de • 
reparoiïre avec moins d'éclat , regretter ^ 
ce vain fasie qu'il sembloit dédaigner.... 
Mais mademoiselle de Roye lui rendoit 
ces avantages , ajouloit de nouvelles pgs- 
seçsioi^s.... Il la refuse ; il la sacrifie , et^ 
à qui? Il aime y dit Comroinges. Il éis- 
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time bien peu l'objet de sa tendresse , 
8*il ne veut pas lui devoir.... Je n'y com- 
prends rien. Il refuse mademoiselle de 
Roye , et va vivre à Montalais. Lui , 
partir y nous laisser, nous quitter pour 
jamais ! ... Que vouloit dire Comminges? 
De quelle passion , de quel sacrifice 
parloit-il ? Pourquoi me nommer?... 
£t la pénétrante ^ la prévoyante madame 
de Martigues , si bien instruite , si sûre 
des senti mens de son sensible ami y où 
prenoit-clle ces idées ? Comment osoit- 
clle me dire , me répéter : il i^ous aime, 
il i^ous adore y il est malheureux. Quelle 
preuve en avoit-elle?... Et moi ^ mon 
cher Comte ,• et moi ! ai-je pu m'alar- 
mer- si long- temps d'un amour que )e 
n^inspiroia point ! et d'où vient prendre 
pour un tendre sentiment les simples 
marques de son estime ? Séduite par ma 
. . propre foiblesse. .. Je me hais. Toutes mes 
réflexions m'aOligent et m'humilient. De 
qui me plaindre ? hélad ! mes seuls désirs 
tti'ont trompée. 

Mais qui répandoit dans les yeux dtf 
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M . de Montalais œUdanguetutouchante, 
expressive ? Pourquoi ne me parla-t-il 
jamais qu'avec trouble , avec émotioi) ? 
J)'où vient sembloitril me craindre ? 
Gomminges ne parle point au hasard ; il 
ainie , dit-il : Eh ! qui donc aime-t-il ? 
liui aider à deuiner cette personne ,- 
moi î Serois-je liée avec cette femme ? 
aurois-je le malheur d'être son amie?.«. 
Mais s'il aimoit , s'éloigneroit-il ? 

Vous le voyez , mon cher Comte ; je 
.3uis destinée à ne connoilre le plus doux 
des sentimens que par des peines anières. 
Je dois me soumettre à ce sort bizafre. 
Heureuse au moins d'avoir su cacher à 
tous les yeux mon indiscrète tendresse. 
Un ingrat ne triomphera point de mes 
larmes , de mes regrets 5 il ignorera qu'il 
me fut cher ^ qu'il me l'est encore , qu'il 
me le sera toujours , oui , toujours ! Je 
veux le pleurer, je ne veux pas l'oublier. 
Adieu. N'aigrissez pas mes chagrins par 
vos représentations. I^a raison contraria 
le cœur , et ne le persuade pas. 
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L^ LETTRE. 

VoTRB remarque est jaste^ mon cher. 
Comte , ma position change à chaque 
instant» On dlroît qu'un génie actif et 
malin se plait à troubleir mon ame , à la 
calmer et à Tagiter encore ; mon cœur 
est sans cesse ému par la crainte ou par 
l'espérance ; la douleur et le plaisir s'j 
introduisent tour- à-tour , et quelquefois 
•'y font sentir ensemble. 

Madame de Martigues , madame de 
Tliianges et le comte de Fiennes ont été 
mu Flessis. C'est en revenant de ce petit 
Toyage , qu'il a plu à madame de Mar- 
ligues de rompre enfin l'étonnant si- 
lence qu'elle gardoit depuis la mort d» 
la Marquise. Elle Ta rompu précisément 
pour me quereller avec toute lai vivacité 
dont vous la connoissez capable. 

Ses reproches et sa colère m'<Hit paru 
très-injustes» En prévenant madame de 
Comminges et M. de Montalaîs sur leur 
visite j, mes depc amies pensoient que j« 
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]c8 aocompagnerois au Plessis j le oom1« 
de Piennes m'y avoît annoncée : vout 
savez ai je devoia me |)ermettre une pa- 
reille démarche ? Madame de Martîgues 
c'est absolument fâchée de mon refus y 
elle est revenue toute boudeuse ^ toutjs 
chagrine : M . de Montalais partira , dilr 
elle y il vevLtJTuir madame de Sancetre, 
il la connoit indifférente , insensible , 
fière; la raison le détermine à combattre, 
à s'efforcer de vaincre son penchant y 
pour ne plus rencontrer l'objet d'une 
tendresse iniUile fà^une paesien destinée^ 
à n'être jamais partagée , à n'être jamais 
heureuse. 

Qu'elle est maladroite madame de 
de Marligues ! il veut s'éloigner , et c^est 
moi qu'elle ^nde ! Quoi J ne peut-el]e 
l'arrêter , lui donner de l'espérance , 
l'engager à ne pas nous quittai* , sans 
s'être assuré ?.«. Quoi ! mon ami , le 
marquis de Montalais me croit insensi'^ 
hle ? Celui qui m'a fait répandre tant de 
larmes , oae croit ^^f^ , inflexible l ua 
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sort bizarre me condamne à n'être jamais 
connue. 

Je voulois ouvrir mon oœur à ma pé- 
tulante amie , mais quelqu'un est entré. 
Je suis aimée : c'est une douce, une oon- . 
solante certitude ; mais quelle barrière 
me sépare encore du Marquis? Est-ce à 
moi de la franchir? puis -je faire un 
pas ? Triste condition des femmes ! . .'. 
!Est-ce que madame de Martigues ne nie 
devinera pas ? Combien j'ai craint la pé- 
nétration de M. de Montalais ! que dé 
soins j'ai pris pour lui cacher la tendre 
impression.... A présent je voudrois.. ,. 
je ne sais ce que je voudrois. Encore si 
vous étiez ici ! Eh, mon dieu ! que devien- 
drai-je , s'il part , si je le perds ?... Ah ! 
je le perdrai ! Je suis si malheureuse... 
Adieu. Je ne sais plus ce que j'écris. 



Lr. LETTRE. 

Oh ! que mes sens sont agités ! M. de 
Montalais est à Paris , il arriva hier 
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très-tard chez le comte de Piennes , 
madame de Martigues me récrit. Son 
billet contient uniquement cette nouvelle. 
En vérité , madame de Martigues de- 
vient insupportable. 

Il est ici , lui ! 'Chaque heure , chaque 
instant peut l'offrir à ma vue ! ne me 
cherchera-t-il point , aura-t-il la bizar- 
rerie de me fuir ? Assurément il ne peut 
se dispenser de me voir , la bienséance 
ne lui permet pas... Mon cher Comte , 
comme le cœur me bat ! Le moindre 
bruit me cause une palpitation violente. .. 
Eh ! d'où vient , eh ! pourquoi cette 
étrange émotion ? J'ai tant désiré le 
retour de cet homme aimable , je me 
suis fait une image si délicieuse du pre- 
mier instant où mes yeux se lixeroient 
sur les siens j à présent je crains.... Hé- 
las ! s'il venoit me dire un éternel adieu, 
si ce moment souhaité devenoit le plus 
cruel de ma vie.... Qu'enfends-je ? une 
voiture entre, elle est noire.... c'est.... 
c^est lui.... Je ne respire pas. Me voilà 
comme une folle. ••• 

51* 
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"Tfeuf heures do soir. 

Vous me croyez pénétrée de la plus 
douœ joie , ou livrée à la plus pro- 
fonde tristesse , n'est-ce pas ? Point du 
tout ^ je suis j quoi ? je ne saurois l'ex- 
primer. 

Que penser de cette conduite?. Pas- 
sionné dans ses lettres , froid dans ses 
discours y le Marquis. . . il ne m'aime- 
pas , il ne m'aime plus. L'honnêteté de 
son cœur l'a forcé long-temps à combattre 
son penchant ; il en a triomphé sai^s 
doute : les hommes ont un heureux na- 
turel y ils conservent rarement un désir 
qu'ils ne peuvent satisfaire ; et puis mon 
indifférence , ma fierté,.. Je voudrois ne 
plus l'aimer , je voudrois ne l'avoir point 
vu. 

Que je l'ai trouvé différent de lui- 
même ! Sérieux^ embarrassé^ ses regards 
erroîent sur toute ma personne y il sem- 
bloit éviter de rencontrer les miens. D'o- 
bligeantes questions n'ont point ouvert son 
eœur à la confiance j si madame d«Termçs 
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ne fut entrée y un morne silence alloit 
succéder au plus languissant entretien. 

Je soupe ce soir avec lui chez madame 
de Tfaianges ; est-ce que je ne pourrois 
pas m'en dispenser ? Mais qu'imaginer ? 
quel prétexte...? Tentes mes dispositions 
sont changées. Je ne désire rien ; mes 

tentimens amortis j presque éteints 

Oh ! que j'ai d'humeur ! Madame de 
Termes est là , elle lit , elle m'attend , je 
la mène.... Si je m'en croyois , une mi- 
graine , des vapeurs.... Allons y je ns 
m'en croirai point... Je sors j adieu. 



Lir. LETTRE. 

Monsieur de Montalais est inoompré- 
hensihle. Je vous l'ai souvent dit| on ne 
le connoît pas. Il est renfermé , il se plait 
à tenir ses amis dans l'incertitude , per- 
sonne ne sait rien encore de ses desseins , 
il ne parle point du parti qu'il veut 
prendre ; cet homme est insupportable , 
je ne l'aime plus > je le hais ; ^e crois. ^ et 
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madame de Marligues , loute réservée , 
toute mystérieuse , qui s'avise d'être pra- 
dente , de ne se mélur des affaires de 
personne: elle m'impatiente aussi. 

Me chercher avec empressement , me 
voir tous les jours , et se taire ! cl ne me 
rien dire ! non , il ne me dit rien du tout. 
Que prétend- il? Est-ce à moi d'amenrt: 
une explication entre nous! Ah! qu'il 
parle , qu'il demeure , sa conduite , ses 
projets , lui«méme , tout va me devenir 
bien indifierent. 

Se taire, se taire obstinément ! Quelle 
peut être la rai&on de son silence ? pour- 
quoi contraint-il son cœur ? Oui , il le 
contraint. Toutes ses actions décèlent une 
vive inquiétude. Mon ami y son ame est 
agitée : il me regarde, il soupire, ses 
lèvres s'entr'ouvrent ,' il hésite , il est 
prêt à parler \ tout-à-coup il fait un 
grand mouvement , s'éloigne de moi , et 
quand il s'en rapproche^ c'est avec l'aîr 
d'avoir remporte une victoire sur lui- 
même , ou d'être échappé à un danger 
mminent 



y 
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Concevez-vous ?.... Ah ! quelle triste 
pensée s'élève dans mon esprit, Jl me 
craint , peut-être ! un récit infidèle l'aura' 
prévenu contre mon caractère ; on a cru 
M. de Sancerre si malheureux ! sans 
doute le Marquis redoute une femme.... 
On entre : bon dieu ! c'est lui. 

Huit heures du soir. 

Si émue, si attendrie , si charmée!... ' 
pourrai -je écrire? Oui, je veux m« 
hâter de faire passer dans l'ame de mon 
sincère ami une partie de la joie dont la 
mienne est remplie. 

Enfin il a parlé. ... Ah ! si l'amour 
cause des peines , de quelles délicieuses 
sensations il est la source! Mon cher 
Comte, partagez mon bonheur. Le mar- 
quis de Montalais m'aime, m'adore , il 
me l'a dit , répété , et je le crois , j'en 
suis sûre... Est-il vrai qu'il me l'a dit ? Je 
ne sais, mon trouble étoit si grand ! „. . de 
voir à mes pieds , sentir mes mains dou- 
cement pressées entre les siennes , lire 
dans ses yeux animés tous les sentimens 
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que sa bouche osoit à peine exprimer : 
ses soupirs, un silence éloquent, des lar- 
mes.... Ah ! quel moment ! Mon ami, j'ai, 
pleuré y il a passé un bras autour de moi, 
ma tête s'est penchée sur mon sein , j'ai 
parlé , j'ignore ce que j'ai dit. Sa re-» 
connoissance, ses transports m'ont appris 
que le secret de mon co&ur venoit de 
m'échapper. Ah ! je ne yeux plus cacher 
combien je suis sensible, j'ai trop souf- 
fert d'une si pénible contrainte. Je me 
plais à dire^ à répéter : j'aime M. de Mon- 
talais, je Fais être sa compagne, son hcHx- 
reuse compagne ! 

Eh ! bon dieu , le mouvement dont je 
suis agitée a-t-il pu me causer de la tris- 
tesse? J'étois aimée, et jb m'affligeois 1 
avec quelle rapidité un instant efface le 
souvenir des chagrins les plus vifs , les 
plus récens ! il me semble que jamais la 
douleur et l'idée de M. de Montrais ne 
se sont offertes ensemble à mon iniagi» 
nation. 

Par un discours que je l'ai prié d'in- 
terrompre , de ne jamais recommencer , 
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y ai compris la raison de son silence. Ma 
fortune éloîgnoit l'aveu de son amour. Il 
ne doit pas craindre d'élever des soup- 
çons sur les motifs de sa recherche. On 
connoit la noblesse de son ame. Je vais 
donc m' unir à ce que j'aime, combler 
tous les vœux d'un cœur tendre, sensible, 
généreux , constant! O mon ami , quelle 
riante perspective s'ouvre devant moi ! 
Vous allez bien me répéter :je le disais, 
fauois raison, ilfalloib mt croire. Hé 
bien, je vous crois. Adieu. 



Llir. LETTRE. 

D B s détails ! Vous me demandez des 
détails , mon cher Comte ! Si je cédois à 
vos désirs , je vous paroitrois insensée : 
mon ame est dans cette douce ivresse 
qu'il est impossible de répandre au-de- 
hors. Et puis je vous ai long-temps en- 
nuyé de mes chagrins, vous fàtiguerai-j» 
à présent de ma joie? On parle aisément 
de ses peines ^ la douleur est im senti- 
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ment uniforme : mais qui peut peindre 
le plaisir ? ses traits rapides et légers lais- 
sent'ils des traces ? On le sent ce plaisir, 
il passe , te renouvelle , échappe à la ré- 
flexion : vouloir rexaininer, c'est le per- 
dre un moment , le diminuer peut-être , 
tix)p souvent c'est l'anéantir. 

Alon mariage est arrêté pour la fin du 
mois. Il se fera sans éclat , la décence 
l'exige. Une dispute d'intérêt pensa le 
rompre liier. M. de Monlalais vouloit 
obstinément me laisser l'entière jouis^ 
sance île ma fortune et la liberté d'en dis- 
poser. Il en refusoit la propriété. De 
quelle douce satisfaction il m'eût privée^ 
moi qui n'eusse jamais consenti à lui 
donner ma main sans l'heureux avantage 
de celte fortune qui répare ses pertes. Le 
éomte de Piennes s'est rendu l'arbitre de 
ce différend , M. de Termes et lui fe- 
ront dresser les articles suivant mes in- 
tentions. Je veux que M. de Montalais 
soit riche, je veux qu'il soit indépen- 
dant. Si le ciel le prive un jour de la fem- 
me élue par son cœur, ses regrets seront 
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Ibtis pour elle.... Mais quelle sombre 
idée! Madame de Martigues arrive à 
propos , elle va m'en distraire. 



De madame de Martigues* 

£t vous demander si vous n'admirez 
pas ses talens pour la négociation ? Oh ! 
que j'ai eu de peine!.... Madame deSan- 
cerre et M. de Montalais m'ont fort im- 
patientée , cent fois j'ai pense laisser tout 
là. Tant de réserve d'un côté, tant de res- 
pect et de timidité de Tautre ; des amans 
plus graves^ plus tristes, plus maussades ! 
ils n'osoient se regarder , se parler.... et, 
s'il vous plaît , c'est qu'ils s'aimoient à 
la folie. Je les unis, jcles rends heureux, 
les voilà charmés ! Pour reconnoître 
mes soins, mon amitié , deux ingrats 
m'entraînent à ma perte. Ils m'ont fait 
signer, par surprise, je crois, ce maudit 
contrat.. . . Allons , le sort en est jeté , 
j'accompagnerai madame de Sancerre à 
l'auîel. Celîi vous étonne^ moi aussi, mais 
OEuy.dcM-'t.Riccobojii.'XL ^^ 
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cela esf . Le comte de Ficnnes a Tesprit 
dérangé 9 il veut se marier ou mourir. 
Oh ! il ne mourra pas , il se mariera y je 
le dis, je le jure, l'arrêt est irrévocable.... 
Pauvre Piennes ! il va faire une grande 
perte , j'ctois son amie, je serai sa fem- 
me, quelle différence! Il excite une ten- 
dre pitié dans mon cœur, je ne Fenvisage 
point commemon mari sans me livrer à 
la compassion . Au fond , je n'ai point à 
me reprocher de lui avoir conseillé une 
si méchante affaire. J'ai tout tenté pour 
l'en détourner , mais c'est la plus mau- 
vaise tête Adieu ^ félicitez - moi du 

mariage de madame de Sancerre, et con- 
solez-moi du mien. 



LIV. LETTRE. 

Votre lettre m'a fait un extrême plaisir. 
Tout ce que vous me dites du Marquis 
m'enchante. huiseiilmèritoitm,on cœur, 
J'étois V unique fem>ine digne iT occuper 
le sien. Mon ami, cet éloge est bien 
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gfand! être jugée dîgne d'un homme esti- 
ndable ', c'est remporter un prix flatteur, 
c^e^t jouir de la récompense des vertug 
dbnt on nous imposa la pratique difficile. 

M. de Montalais vient de me quitter. 
Il part avec le comte de Roye'pour 
prendre des àrrangemens nécessaires. 
Comme la confiance et l'amitié les unis- 
sent , leurs affaires seront bientôt ter- 
minées. Je sens déjà un peu de tristesse ^ 
je ne veux pas m'y livrer ; et pour dis- 
siper ce nuage , je vais vous conter la 
plus 'sotte histoire , et vous communî- 
q[uèr la plus impertinente lettre dont vous 
ayiez jamais entendu parler. 

J'allai hier avec madame de MartiguQs 
chez mon marchand ^ voir des étoffes 
nouvellement arrivées. Un étranger assez 
remarquable par la richesse et rassorti- 
ment de sa parure , se faisoît montrer 
des draps d'or , les trouvoit minces , re- 
jetoit tout , parloit beaucoup , n'achetoit 
rien , et désoloit la maîtresse du ma- 
gasin. 

Peignez • vous un homme âgé d'envi- 



\ 
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von trente ans, d^une taillé an peu gi- 
gantesque , les traits marqués , le teint 
brun , hàlé même , les cheveux bixanre* 
ment arran^s, la physionomie ouverte , 
assée belle ; Tait gauche , parlant haut , 
d'un ton btusque , se tenant mal , s'expri* 
mant avec dureté , et mêlant des ternies 
peu polis à des phrases fort embrouillées. 

Madame de Martigues s'ainusoit à Pé* 
coûter , le trouvoit plaisant , rid it de Ses 
propos et de l'embaril'as de la marchande, 
empressée y ennujée , fatiguée , voulant 
venir à nous 9 et se peignant d'être re^ 
tenue par ce Mon9ieur.3l\e nous nomma 
toutes deux , et j entendis avec sUrpriso 
ce 3ftm8ieur s'écrier : Madame de San- 
ceiTé ! qui y la' comtesse de Sancerrel 
JSn parlant , il jette à terre vingt pièces 
d'étoffes , s'élance pai'-dessiis , vient à 
nous , me regarde , s'appuie contre ua 
pitier^ reste itnmobile, les jeux fixes sur 
moi^ la bouche à demi-ouverte , parois** 
sant un homme pétriâé. 

Madame de Martigues part du plus 
grand éclat de rire ; Tespéce de sauvags 
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n'en est point ému ; gênée par sa présence, 
j'ai remis mes emplettes à une a*itre fois, 
et me suis avancée pour sortir. Le sin- 
gulier personnage est revenu à lui-inéme, 
s'est hâté de me couper le chemin , m'a 
présenté la main , et s'inclinant profon- 
dément , il m'a demandé Vhonneur , la 
permission , le bonheur, Vapanlage de 
m'aider à descendre. J'ai craint de Je mor- 
tifier en le refusant ; il m'a conduite à ma 
. voiture , en prononçant des mots njal ar- 
ticulés y en faisant des exclamations : 
Madame !,,. Enchanté ! Mon dieu, qui 
m'eût dit ? U heureuse rencontre !/al^ 
lois,*, tout est changé. 3' aurai Uhon^ 
neur,., iH}us voudrez bien.,. Je ne sau- 
rais parler, maji}ie me confond. 

Un très-beau vis-à-vis l'attendoit à la 
porte, entouré de nègres bien vêtus, 
portant des carcans et de riches bonnets. 
, Madame de Martigues a envoyé deman- 
der son nom , mais le marchand ne le 
sait pas. Â quatre heures , j'ai reçu cette 
étonnante lettre : 

a3* 
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Lettre de M. ae Morinzer , à madanu. 
de Sancerre. 

((Madame^ 

» On prend ici de longs détours pour 
s^exprinifer ; au bout d'une heure oh n'a 
nen dit. Moi je parle pour être entendu. 
Voici le fait. Je vous aime de tout mon 
cœur. J'ai fuit deux fois le tourdu monde , 
j'ai vu des femmes de toutes les contrées , 
de toutes les couleurs. Mais d'un pôle à 
l'autre on chercheroit en vain voire égale. 
La dame qui vousaccompagnoit ce matin 
est jolie , elle rira tant qu'il lui plaira , 
mais , sur ma parole, elle ne vous vaut 
pas. Venons à nos affaires. 

)) J'ai de la naissance, je ne m'en soucie 
guère. Je possède une grande fortune, 
ji'en fais cas. Le partage de six millions ^ 
des pierreries tant que vous en voudi^z , 
cent esclaves pour vous servir, de su- 
perbes habitations dans le plus beau lieu 
du monde ; un mari; jeune encore, franc, 

\ 
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Ion , honnête , vaillant ; cela vous con- 
vient-il, Madame? Il faut me répondre 
très-vite, s'il vous plaît ; car je dois bien- 
tôt repasser les mers. Parlez vrai, je 
m'arrangerai en conséquence. Une aflfaii^e 
importante m'a conduit ici , elle vous re- 
gardoit d'une façon , à présent elle vous 
regarde d'une autre. Ceci n'est pas clair y 
je vous l'expliquerai. 

» J'ai l'honneur d'être, Madame, avec 
im profond respect , la passion la plus 
vive et la plus ardente, votre très- 
humble et très-obéissant serviteur , 

» Charles Morinzer. 

)) Votre réponse au plutôt. Me voulez- 
vous? Ne me voulez-vous pas? Dites 
oui ou non. » 

Comment trouvez- vous cette lettre ? 
Jamais femme de ma sorte n'en reçut une 
semblable ; assurément cet homme est en 
démence. Madame de Martigucs dînoit 
ici ; elle a cru fort plaisant d'écrire non 
• sur une feuille de papier ^ et d'envoyer 
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cette réponse. Paurois préféré nVn fdîr« 
aucune. Adieu , mon cher Comte , 
on m'entraîne à l'Opéra. Madame de 
Termes ne veut pas que je rcve, elle me 
défend de soupirer ; Tirtgrate ! combiea 
je l'ai laissée pleurer, gémit! elle ne s'en 
souvient plus. 

LV.^ LETTRE. 

IVloNSTETfR de Motitalais ne reviendra 
pas st-tôt. Le maréchal de Saint-Géran , 
son oncle , est malade dans une de ses 
terres auprès de Poitiers ; il souhaite 
passionnément de le voir, le Marquis s'y 
rend, et son retour va dépendre de \ii 
mort ou de la convalescence de ce vieux: 
parent. 

Eh ! mon dieu , toujours des obstacles,, 
toujours des chagrins ! Je sens vivement 
cette absence... Les autres ne me plai^ 
gnent point assez. Et cet imbécille de nia-^ 
rin.m'en croyez- vous débarrassée? Non, 
il s'obstine dans son impertinente passion. 
Imagineriez- vous cj^u'il ait eu l'audace i» 
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•e présenter dLx fois à ma porte ; il vient 
de m'écrire encore. Je voulois renvoyer 
sa lettre sans l'ouvrir, mais on me Ta 
apportée chez madame de Martigues ; 
«on style l'enchante , dit-elle , vite ello 
s'est hâtée de briser le cachet. Il est sur- 
prenant que de pareilles sottises s'adres- 
sent à moi. Voyez , je vous en prie , le 
style qui enchante madame de Martigues. 

Zéetire de M. de Morinzer, à madame 
de Sancerre, 

« NoTT ! vous êtes laconique , Ma- 
dame ; les Françaises sont polies, dit-on , 
pourtant cette réponse est peu honnête. 
Je méritP plus d'égards , vous en con- 
viendrez bientôt. Je ne suis pas venu ici 
pour vous aimer, Madame , c'est un mal- 
heur qui m'est arrivé , cela ne devroit 
pas m'attirer vos dédains. Je puis vous 
faire porter un nom qui vaut au moins 
le vôtre. Je ne vous menace pas , mais 
faites attention à ceci , je suis résolu de 
vous épouser , ou de vous ruiner , et je 
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voudrois que Pun me fût aussi facile que 
l'autre. 

)> Je demanflle à vousi voir , à tous par- 
ler y à me faire connoitre ; je puis me 
présenter par-tout , et chez vous avec 
plus de liberté qu'ailleurs. Voulez-Yons 
me recevoir? écrivez encore non , cl 
vous êtes ruinée , abîmée ; j'en serai fè- 
ché y mais j'ai de l'honneur, et je fierai œ 
que je dois faire. )> 

Si cet homme n'étoît pas fou , il seroit 
fi insolent qu'il mériteroit punilion ; 
mais sa tête est dérangée , il m'inspire 
plus de pitié que de colère. Me ruiner , 
Tîi'abimer! Et celte idée de m'cpouscr,de 
pouvoir se présenter chez moi at^ee plus 
de liberté qu^ailleurs. Mais ooramcat 
abandonne-t-*on ce pauvre malheureux à 
lui-même ? personne ne s'intcressc-t-il à 
lui? Mon ami , les fous me font éprouver 
un sentiment très-triste ; ils m'inspirent 
d'humiliantes réflexions.... Eh quoi ! en* 
core une lettre.... 

Ah ! mon ami ^ je suis perdue ! Ce 
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n'est point un fou ^ cVst bien pis -^ c'est... 
Crand dieu , est-il possible ? Dans quel 
temps... Revers affreux.. . Quand j'allois 
disposer... Lisez , mon cher Comte , li^ 
aez j connoissez tout mon malheur. 

ud madame de Sancerre. 

a Point de réponse ! votre porte tou- 
joQTs fermée ! de la hauteur, du dédain ! 
Hé bien , Madame , apprenez donc ce 
que la crainte de vous effrayer me forçoit 
à vous cacher. Je mérite vos égards , je le 
répète ; votre cousin , le fils du comte 
d'£stelan , le neveu de votre mère , n'est 
pas fait pour essuyer vos mépris. Je m'em- 
barrasse fort peu des actes qui vous font 
jouir de mes biens, ils seront cassés 
quand il me plaira. Je prouverai que 
Zabette est morte mon esclave , el non 
pas ma femme. Tout l'équipage du vaisr- 
asau qui nous portoit en Afrique fut 
témoin de sa trahison^ et la vit marier au 
jeune nègre qu'elle me préféra. Mon père . 
n a pu me dcabériter j son exhérédation, 
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son testament s'annullent , puisque 1« 
faute énoncée n*a jamais été commise. Je 
suis venu en France exprès , pour faire 
casser ces actes désfaonorans , ils le se- 
ront. Vous qui ne répondez point , qu'»-> 
rez-vous à dire à cela^ Madame ? » 

Hélas ! rien : cet homme éloit bien 
loin de ma pensée : il avoit changé de 
nom , je le crojois mort, j'allois donner 
ces biens qu'il me redemande... Plus de 
mariage , plus de bonheur , tout est fini..* 
Ah ! pourquoi M. de Montalais a*t-il re-^ 
fusé mademoiselle de Roye ? faut-il qu'il 
me l'ait sacrifiée? C'est donc moi qui le 
prive des avantages... Je suis au dé-n 
sespoir. 



LVP. LETTRE, 

Serai-je toujours tourmentée , contra- 
riée , impatientée , désolée! On ne veut 
pas me laisser voir le comte d'Ëstekn, 
on m'empêche de lui écrire ; on cherché 
le parti que je dois prendre. Un seul me 
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paroît honnête , je veux tout rendre. Mes 
amis, particulièrement M. et madame 
de Termes, s'y opposent fortement j ils 
examinent , consultent , se donnent d'i- 
nutiles peines. Assurément je ne plai- 
derai point. Moi ! disputer à un fils Thé- 
ritage de son père? contester des droits 
justes y naturels? exposer la réputation 
dé ma mère ? voir attaquer sa mémoire^ 
son intégrité dans de hardis libelles , où 
l'on ose avancer impunément d'horribles 
faussetés , où l'intérêt s'appuie sur le 
mensonge et la calomnie ? On accuseroit 
nia mère d'une basse séduction , on lui 
reprocheroit d'avoir dicté ces actes., de 
«*être rendue maîtresse de l'esprit d'un 
homme malade et chagrin ! Madame d* 
Kerlanes ne disoit-elle pas que le maré- 
chal de Tende et elle s'étoient unis ? Ne 
regardoit-elle pas le testament fait en ma 
faveur comme leur ouvrage ? 

£h puis , mon ami , notre raison ^ 
notre cœur, ne sont-ils pas nos premiers 
juges? Qu'importent les lois, si notre 
conscience prononce contre elles? Ac- 
QEuy. de U^*. Jîiccoboni. XL 2t4 
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cepterois-je aujourd'hui les dons d'un 
père irrité ? Voudrois-je me prêter à sa 
vengeance y profiter des dispositions faites 
dans sa colàre ? Non sans doute : eh ! pour- 
jquoi donc refuserois-je à 1^. d'£slelan la 
restitution qu'il exige? C'est un dépôt re- 
mis entre mes mains ^ comment me per- 
roettrois-j e de le retenir ? Mais dans quelle 
circonstance on me le reidemande ! 

Avant la mort de madame de Montalais; 
le retour de M. d'Ëstelan ne m'eut causé 
aucune peine. Vous savez si je tiens à ce 
yain éc^t dont je me.vois environnée. Je 
puis supporter la médiocrité , j'ose le 
croire , espérer qu'elle ne m'abaissera 
ni à mes yeux ni à ceux de mes ami^ 
Mais le moment , les dispositions que 
j'allois faire, une donation prête à si- 
gner.».. Ah! perd-on sans regret la dou- 
ceur d'enrichir ce qu'on aime! 

Je m'afflige, je pleure , rien ne peut 
me consoler. Je cache encore ce cruel 
événement à M. de Montalais. Il faudra 
bien le lui apprendre. O mon cher 
Comte , prévoyois- je , quand il partit , 
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que je terminerois encore' mes lettres par 
cette trkte e^presâion y plaignez - fnoi ? 



LVIÏ\ LETTRE. 

JDe madame de Termes , au même, 

L'i KT]^ à :é T dé HidÛàTnt ie Sancètre , 
fout le bontietir du resté de sa vie , exî«> 
gent absolutiietit , Monteur , que Voui 
Veniez à Paris. Le parti où elle ptétend 
s'arrêter , est fort noble , fort géttéreusè 
sans doute , mais les circonstances enga- 
gent ses amis à lé désâpprdiiver. ai mon-^ 
'sieur d*Esteîan étôit pauvre, madame 
de Sancerte pdrfiTOit partager avec lui 
rhéritage de son oncle , y renoncer 
même y mais c'^e^ un hon^me fort riche 
qui veut la dépouiller ct^une fortune dont 
il se soucie trèi-peU. Muianhé de Thoré, 
madame de Cômihingés, madame de 
Tbianges l'ont été voir clïez liil : M. de 
Termes , le comte de Pîennés , lui ont 
parlé plusieurs fois. : c'est la ^éature iix 
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monde la plus déraisonnable. Sans la 
main de sa cousine , il ne veut entendre 
à aucun accommodement. Il est penu en 
France tout exprès pour faire casser le 
testament de son père. Il ne conuient 
pas 9 dit-il, à un honnête homme d^étre 
dèshérUè, Un acte â^ exhérédation sup^ 
pose une faute graue dans Venfant 
qi^onprîpe de ses droits : Une peut pas 
laisser subsister un faux témoignage 
contre lui. Ces deux actes sont désho^ 
norans , ils le désignent comme le mari 
de 2abette ; or le mari de Zabette est à 
son service , U le représentera. Si sa 
cousine peut. Il la dédommagera, en 
V épousant, de la perte qu*ell va faire ; 
autrement il plaidera; de toute façon U 
faut qu^ il plaide. 

Assurément la plus exacte probité 
permet à. madame de Sancerre une juste 
défense ; les lois l'autorisent à soutenir 
les dispositions de son oncle : il ne s'agit 
point d'un bien de patrimoine, mais d'an 
bien acquis par le, testateur. La Ictti^.de 
M. d'Estelan à son père prouve k vol 
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qu'il lui fît , l'enlèvement de la négresse 
et son mariage avec elle. 

Votre crédit sur l'esprit de madame 
de Sancerre peut seul l'engager dana un 
procès dont l'idée la révolte ; par un grand 
bonheur > M. de Montalais est absenf ; 
fort amoureuse ^ naturellement désinté- 
ressé , pressé d'être heureux , il seroit 
très-capafole de penser comme elle : con- 
tent de posséder son cœur , d'obtenir sa 
main, il se renfermeroit sans peine dans 
sa terre , avec une si charmante com- 
pagne ;. nous qui la perdrions , nous ne 
négligerons aucun moyen de lui conser- 
ver sa fortune et de la fbcer à Paris, 

Venez , Monsieur , venez , hâtez- 
vous ; vous devez, cette preuve de zèle et 
d'attachement à madame de Sancerre , à 
moi ^ à tout ce qui compose une société 
dont la tendresse pour elle vous est si 
bien connue. 



24* 
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LVIir. LETTRE. 

^De madame de Sancerre , au mém&^ 

La tendre htqoîéttide de madame de Ter« 
mes, sa vÎTacité^ U démarche qu'elle 
lui a fait hasarder,. m^obHgent à dépêcher 
un courrier six heures après le départ du 
«en , pour tous prier, mon cher Comte, 
de ne point venir ; ce voyage vous dé^ 
xangeroit et seroit inutile. Pai vu mon^ 
sieur d'Estelan, je le verrai encore peuU 
être; quel homme ! le mondé, ses usages, 
les procédés reçus , la raison , la bien*» 
se«nce , tout lui est étranger : il parle y 
erie , s'anime par le son de sa voi3c,.n^é~ 
ooute rien , ne comprend rien , suit son 
idée, s'en écarte, en change, finit par ne 
savoir ce qu'iï dit ni ce qu'il veut. L'in- 
conséquence et la contradiction formen^t 
le fond de son caractère. Passionné, tur- 
î)nleDt, fougueux, jamais méchant, tou- 
jours insupportable, assez compatissant , 
libéral , généreux même , c'est un ^tro 



DE SATCCERRE. ^85 

tout nouveau pour moi. Âdîeu, mon cour- 
rier est prêt, je ne veux pas le retarder* 
Bientôt je tous èii dirai davantage. 



LIX*. LETTRE.- 

Je viens de recevoir une lettré du mar- 
quis dé Montalais. Ah ! qU'èllfe m'afflige l 
il ignore encore le cbagtin amer où j© 
4ne livre, il s*abandonh6 à dé douées es- 
pérances , il mé parle des liénS.... Quoi l 
faudra-t-il renoncer à lui? Depuis l'aveu 
de SCS sentiment ^ dés înièris , iua ten-- 
dresse a pris de nouvelles forcés. O "mon 
ami l que d'attraits, que de charmes dana 
un amour sehii^ partagé ^ dans de mu- 
tuels désirs , dans une seule volonté ! 
Après avoir aimé avec tant dé douleur ^ 
quand j'aimo avec tant de plaisir, ^aut-il 
qu'il s'élève une tàrrlère entre nous? Vi- 
vrons-nous séparés ? hélas ! oui^Voudroia- 
je associer le Marquis à ma mauvaise for- 
tune?... Mais rien n'est encore décidé» 
Je devoîs voir Àl. d'Estelan mardi der» 
aier y madame de Termei le fit prier de 
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ma part de remettre sa visite au jeudi. 
Pour mieux s'assurer de moi , elle me 
força de l'accompagner à Neuilly chez 
ma sœur . La première personne qui s'of- 
frit à mes yeux , fut le comte d'Estelan ; 
il jouoit. A peine ai-je fait deux pas dans^ 
le salon ^ qu'il m'aperçoit , se lève avec 
précipitation , renverse la table , pousse 
rudement tout ce qui s'oppose à son pas* 
sage , accourt à moi , répète : C^èst elle , 
la uoilà j ah! la poilà ! Puis appelant 
ma sœur de toute l'étendue de sa voix : 
Hé! madame la Marquise , penez vite^ 
parlez - lui^ voua m'apezprom,is de lui 
parler; conseillez - lui de w^aim^r , de 
jtC épouser; elle sera heureuse , /amais 
je ne lui ferai de-peine^ non jamais ! En 
parlant , il saisit ma robe , une de mes 
mains , me tire , m'entraîne vers la ter- 
rasse où il voit ma sœur : mon éventail 
tombe , il se précipite dessus , le relève , 
le baise^ le brise^ se croit, seul au milieu 
de vingt personnes ^ et ne se doute point 
du tout de l'extrême surprise qu'il cau8« 
à tout le monde. 
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J'ai prié madame de Thorc de passer 
dans son cabinet , j'y suisentrée avec elle 
et le ridicule personnage qui me tenoit 
toujours. Mon cousin, lui ai -je dit, nos 
affaires sont faciles à terminer. Nous 
n'aurons point de procès ensemble. . . • 
Tant mieux , a-t-il interrompu , quand 
nous serons du même avis , tout s'ar- 
rangera. Vous me paroissez douce et rai- 
sonnable y cela est charmant. Parbleu , 
TOUS êtes une belle femme; il ne vous, 
manquait que de me voir, de nte parler^ 
vous voilà parfaite. Çà , vous consentez 
donc»... Oui, Monsieur, ai-je repris, je 
reconnois vos droits, et suis trqs-éloignée 
de les contester. Votre demande est juste, 
et dès demain , si vous voulez , mes gens 
d'affaires. . . . Vos gens d'affaires , a - 1 - il 
li^pété, est-ce que ne vous voilà pas ? SI 
vous trouvez ma demande juste, vous 
allez l'accorder , consentir à m'cpouser , 
et tout sera terminé. 

Séparons les deux objets que vous con- 
fondez, Monsieur, lui ai-je dit : il s'agit 
simplement de la succession de mon 
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oncle, et je ne prétends pas vous écontex 
sur un autre sujet Non? s'est-il écrié : et 
snoî je refuse absolument d'entendre 
parler de la maudite succession : ai* je 
affaire de biens , de richesses ? £st>ce là 
ce que je vous demande? Je veux dé- 
truire un acte quîattaque mon honneur ; 
si le testament ne le rappeloit pas , je lo 
laisserois subsister. Mais si voos vooa 
donnes à moi, vous n'y perdrez rien , je 
TOUS ferai les plus grands avantages : si 
TOUS ne prétendes pas m* écouter sur ce 
sujet y point d^accommodement, point de 
pourparler , point de gens d^afiaires à 
vous, les miens vous parleront, oui mor- 
bleu! je plaiderai, et nous verrons. 

!Eh ! sur quoi plaider ^ ai - je repru , 
quand je ne vous dispute rien ? L'cntcn- 
dez-vous , dit-il à ma sœur, elle me fera, 
devenir fou ; et s'adressant à nloi : Ma- 
dame, je traite de bonne foi, je suis hon- 
nête , simple , uni. Ecoutez ceci : Je dois 
hériter de mon père, vous en convenez ; à 
la bonne heure. Vous voulez rendre, dites^ 
vous ? il ne s'agît pas de cela , je dois re- 
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prendre , moi ; mon honneur exige que 
je rentre dans mes droits par un arrêt. 
Si vous voulea accepter mon cœur et 
toute ma fortune^ je chercherai dei 
moyens de concilier tout cela ; si vous ne 
le voulez pas, J9 le répèle , je n'écouterai 
rien. Je pUis vous faire un procès ; je 
vous rinlenterai dès demain y vous seres 
bien contente quand vous m'aurez forcé à 
vous chagriner ? 

£h ! vous me chagrinez plus que vous 
ne pensez , me suis- je écriée , votre re- 
tour anéantit tout le bonheur que je me 
promettons , tout l'agrément de ma vie. 
Il m'a regardée y a rêvé un moment. 
Vous êtes attachée à votre fortune , et 
vous ne voulez rien faire pour la conser^ 
ver , a-t-il dit? eh ! qu'est-ce que la suo- 
cèasion de mon père ? je vais vous assurer 
la mienne , si vous le désirez. Et se je- 
tant à mes pieds : Ma belle , ma chère 
cousine , ne me reprochez pas de voua 
donner du chagrin , je vous offre d'être 
votre ami , votre amant , votre mari ! 
Puis-je dire mieux ? Veut me toamez 
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la tête , vous me déchirez le cœur ; faite» 
un eftbrt , aimez- moi , on dit que Vous 
êtes si bonne : et pour qui diable l'êtes 
TOUS donc ? ne sommes-nous pas de pro- 
ches parens ? Est*ce un étranger qui 
vous recherche ? parlez donc , répondez y 
. m'aimerez-vous ? m'épouserez-vous ? Je 
serois bien fôchée , lui ai-je répondu , de 
vous donner une espérance ^ue je trôm- 
pcrois. Non , Monsieur , non ; toutes les 
dispositions de mon cœur sont contraires 
à vos désirs ^ je ne puis jamais être à 

VjOUS. 

Il me seroit impossible de vous peindre 
son emportement ^ ses cris^ ses reproches 
à ma sœur sur le silence qu'elle gardoit ^ 
ses plaintes de ma cruauté , de mon obs» 
gination; il s'est épuisé , mis hors d'ha- 
leine , est sorti comme un fou , et ce 
matin j'ai reçu une assignation de sa part* 

Mes amis veulent absolument que je 
me défende , je ne saurois m'y détermi- 
ner. Cela devient {lès-embarrassant , il 
croit son honneur engagé à faire casser 
l'acte d'e^diérédation , malheurausement 



\ 
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Tappelé dans le testament ; cette circons- 
tance le porte seule à Fattaquer ^ du moins 
le dit-il à tout le monde. Enfin il de- 
inande , et ne veut pas redevoir. Ok me 
rejette ce protès ? dans quel temps en 
«spérer la décision ? J'ai tout écrit à 
M. de Montalais , j'attends sa répcnise ^ 
elle réglera mes démarches. 



LX^ LETTRE. 

JjE viens de recevoir une lettrside M» dfli 
Montalais ; je vous renverrois>si je pou- 
vois me priver du plaisiï* dç la relire^ on 
si j'avois le temps de la copier; mais j'ai 
à peine cciui de vous écriTe. 
- -Qu'elle est tendre celte lettre ! Qu'elle 
montre bien toute la noblesse de cette 
ame vraiment supérieure , vraiment 
^ande ! Ah î mon cher Comte , une pas- 
sion si désintéressée , si délicate ^ est-elle 
destinée à n'être jamais heureuse , à pé- 
nétrer mon cœur d'un long , d'un sensi- 
ble , d'un éternel regret ? 
VJSuy. dcM*^. Riecohani' XL 25 
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Le Marquis pense précisément commpfe 
moi sur lea droits du comte d'Estefen ; 
la perte ou le gain du procès que l'oii 
m'intente, e»t un article traité bien lé- 
gèrement dans sa lettre. Il s'étonne de la 
bizarrerie de m&n parent , et lïe conçoit 
pas comment il refuse utie restitution 
offerte; le point d'honneur où il s'atta-* 
che, lui paroît frivole , M. d'Estelan vi- 
vant par son choix à trois mille lieue» 

d'ici. 

Il ne pense pas que cette affaire puisse 
ictatder'notre union ; nous serons lïcheè 
et heuâr^éux^j dit-il , si je consens à vivre 
pour lui , à qîiitter Paris , à passer mes 
purs dans une retraite, agréable et tran-» 
quille. Avec quels traita il me peint les 
plaisirs délicieux d'une vie simple , uni- 
forme , paisible ; d'un lien dont l'estime^' 
l'amitié , l'amtmr serrent les nœuds ! Il 
Xiassemble sous mes yeux totis ces biens 
purs et véritables , puisés daiis la nature, 
en nous-mêmes ; biens précieux dont la 
saine philosophie nous découvre les char- 
mes ! Mais y mon cher- Comte y pour les 
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goûter^ pour en jouir, il faudroîts^assurer 
de les préférer ;. de les sentir toujours , il 
&udroit pouvoir fixer notre esprit trop 
léger^ cette pensée toujours errante, vol- 
tigeant sans cesse d'objets en objets 3 il 
Caudroit détruire en nous eette incons- 
tance naturelle y source de Tinqui étude 
et de l'ennui ; par elle le plaisir s'envole 
et le bonJieur s'anéantit. 

Si j'écoute^ mon cœur, si je cède au 
désir de mon amant ^ au mien^ n'au<^ 
xai-je rien à craindre du temps ,. de la 
xéflexion? Cet homme si distingué parmi 
ses égaux est-il fait pour vivre au fond 
d'une province écartée , pour y vivre 
oublié? Une, noble ambition l-a popté à 
se rendra capable d'occuper les plus 
grandes places ; il a nourri l'espoir fondé 
de parvenir aux premières dignités; sa 
naissance , son mérite lui applanissent la 
voûte des honneurs ; Yen détournerai-je? 
l'arrêterai- je. dans sa course? est-ce à 
Irente-deux ans qu'un homme peut comp^ 
tpr assez sur lui-rmême , pour s'ajSfermir 
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contre le regret , poisoii cruel dont la 
solitude augmente l'amertuine ? 

Le marquis de Montalaû a le cœur 
généreux , il ne me rappellera point les 
sacrifices qu'il m'aura faits y mais il les 
sentira petit-être ; le plus léger nuage 
qui obscurcira son front^ me fera craindre 
îin repentir secret , je le verrai triste y 
et m'accuserai de l'ayoir rendu malheu'- 
reux... Ah ! si je perds le pouvoir de 
répandre l'agrément sur ses jours , je ne 
serai point à lui.... Renoncer à M. de 
Montalais ! Ai-je pu le penser ? ai-je pu 
l'écrire ? Aurai-je la force de le vouloir, 
de le lui dire ! 

Piennes m'interrompt , il arrive avec 
deux avocats ; il me tourmente , il m'ex- 
cède de conseils, de consultations; ma- 
dame de Martigues m'impatiente aussi \ 
elle j ure , elle proteste de ne point se 
marier si je perds mon procès. Elle veut 
' vivrie avec moi , comme moi , tout par- 
tager avec moi ; ces propos désolent le 
comte de Piennes y les tendres sentimens 
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de mon amie m'inspirent la plus vive re- 
connoissance. Mais sa résolution me fâ- 
che : hé ! mon dieu , n'est-ce pas assez 
d'être inquiète , chagrine , incertaine de 
mon sort? faut-il, pour rendre ma si- 
tuation plus douloureuse , que le bonheur 
des autres soit dépendant du mien! Adieu.- 
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Oh ! je perdrai l'esprit , sérieusement 
je le crains ; l'imbécille personnage ne 
veut entendre aucune raison . Après plu- 
sieurs entrevues , dix lettres , vingt que- 
relles y l'inutile négociation de tous mes 
amis , un procès paroît inévitable. Assi- 
gnée à rendre , je vais le faire assigner. à 
recevoir. Sur son refus , je répôndi-ai , 
nous serons en instance réglée , et qui 
sait quand cette malheureuse affaire 
finira ? 

M. de Montalais est près de Paris , il 
arrive, je l'attends à chaque instant... 
£h ! mon dieu ^ ce retour m'alarme . Si 

25* 
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mon cousin apprend nos engagemens.,. 
B^ilose.... Il est si fougueux y si emporté ! 
Si le Marquis indigné d'une rivalité... .. 
Mon ami , j'entrevois mille maux plus, 
cruels que ma ruine« 

J'ai écrit ce matin à M. d'Estelan > je 
Bais fort peu les lois , mais je cherG)iQ 
continuellement des moyens d'accommo- 
dement. Je lui en propose , ils ne valent 
rien peut-être.... On m'apportQ sa ré-. 
ponse.... Tout espoir n'est pas perdu ;. 
voyez. 

Lettre du comte d'Estelan» 

« Vous voilà bien contente , Madame ;: 
vous me fuites de belles, affaires ; je traite 
avec de jolies gens,, pi us bavards, plus 
lambins.... ils parlent de mois ,, d'années ! 
'A les entendre il faut bien du temps pour 
décider une; question qu'qn enfant résou-» 
droit en un quart-d'heure. 

» Je suis malade , l'air de ce pays ne 
me vaut rien , je m'ennuie , j'enrage , 
youa me ferez mourir; et puis youfidire^ 
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que je vous chagrine. Après tout, de 
quoi vous plaignez-vous ? J« vous aime ; 
voilà tous mes torts avec vous. Dans uH' 
instant je me rendrai à vos ordres ; je 
n'entends rien à vos moyens , mais je.dc-* 
sire de vous contenter. Si vous vouliez ^ 
il seroit bien facile de terminer.... Pour 
une femme douce ^ vous êtes en vérité 
lâen obstinée. » 

Je ne sais , mon- ami , 'mais je^ suis, 
^ns une agitation terrible. Ce billet..... 
J*espère.... Il s* ennuie , dit-il î Ah ! tant 
mieux. Si le désir de partir pouvoit se 
joindre àr cet ennui. i.. On entre , c'est 
lui.... 

Neuf hèares dû soir. 

Ah ! tout est désespéré,... Madame de 

Hartigues L'imprudente ! faut - il 

qu'ellei soit venue dans un moment où cet 
liooime adouci coiiHnençoit à céder.... A 
quoi l'indiscrète m'expose ! il sait que 
j'aime ^.il est furieux ! tout * est- perdu ^ 
yous dis-j<3,.M Et. M. de Montolais^^ xe* 
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vient ; s'ils se voient , s'ils se parlent.. • 
Je me meurs. La cruelle madame do 
Martigues î 

M. d'Estelan est entré y s'est assis , à 
gardé le silence ; il paroissoit appesanti , 
fatigué , chagrin. Par mon ordre , Rai*» 
mond lui a présenté un état des effets qui 
composoient la fortune de son père , et 
un détail de l'emploi qu'on en fit après sa 
mort. Emportez vos papiers , lui a-t-il 
dit 9 j'en ai assez vu depuis deux jours, 
li'enfer confonde les lois , ceux qui les 
embrouillent au lieu de les interpréter ; 
maudit soit l'héritage ! Je voudrois qu'il 
fût au fond de ia mer. Raimond est sorti. 
J'ai commencé à parler avec douceur, 
avec amitié. M. d'Estelan m'a interrom- 
pue , mais sans humeur. Vous êtes une 
enchanteresse , m'a-t-il dit ^ vous me 
rendez malheureux ! malgré votre dureté 
pour moi y je ne saurois vous haïr. De-* 
vois-je venir ici ? Pourquoi vous ai -je 
vue ? j'étois si content , si heureux ' tou- 
jours prêt à rire , tout m'amusoit. Me 
voilà sombre , trisle«,.. Je ne voudroisi 



• 
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pas traiter un de mes esclaves avec la 
même inhumanité que ma plus proche 
parente me montre : et devinez- en la 
raison ? Je lui oiFre mon cœur, mon bien, 
ma vie , je renoncerois à tout pour elle ! 
Hé bien, elle ne m'aime pas, elle ne- 
m'aimera jamais ; elle me fera mourir, 
sans s'émouvoir , tranquillement ^pai-ce 
que les disposilions de son cœur,,. En- 
fin il faut avoir pntience. 

En parlant , il pleuroit , ses laiines 
étoufibient sa voix. Il m'a touchée , j'ai 
jugé de ses chagrins par les miens. Il m'a 
semblé que la violence de son caractère , 
l'impétuosité naturelle de ses désirs , 
l'habitude de les satisfaire , dévoient lui 
faire éprouver des peines sensibles. On 
s'attendrit aisément sur les maux que l'on 
cause ; mes yeux se sont mouillés malgré 
moi , j'ai voulu parler, je ne l'ai pu. 

M. d'Estelan a vu couler mes larmes , 
elles ont élevé dans son cœur un mouve- 
ment très-vif; il s'est levé tout ému, 
tout hors de lui-même, répétant : Al- 
lons , bon ! affligez- vous , pleurez pour 
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^herer de me désoler ; et marchant à 
grands pas : Je voudrois être mort y être 
mort il y a dix ans ! 

Je l'ai prié de se oalmer , de s'asseoir, 
de m'écouter. Je lui ai tendu la main : 
Mon cousin , lui ai -je dit , je suis bien 
éloignée de vous ha^*^ votre obstination 
a vouloir m'épouser s'oppose seule k 
l'amitié que je me plairois à vous mon- 
trer. Renoncez à ce dessein, étouffez un 
désir inutile. Ne tourmentez pas cruel- 
lement une femme.... Je vous tourmente, 
moi, s'est -il écrié avec feu, et cruelle^ 
ment encore! Madame, ne me traitez 
point de cruel , je. vas le sou&irai pas. Je 
suis bon , sensible, complaisant, j'ai même 
de la douceur quand on ne m'obstine 
pas.... Je vous tourmente , parbleu , il. 
&ut être bien femme pour voir comme 
cela ; et sans me donner le temps de lui 
répondre : Madame , m'a - 1 - il dit , tâ- 
chons de nous arrsihger, de ne plus noua 
tourmenter ni l'un ni l'autre : si la moi- 
tié de ma fortune ne vous suffît pas , je- 
vous en assurerai l'enliàre jouissance , 1$^ 
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propriété^ de mon vivant^ après ma 
mort y vous disposerez de mes biens y àt 
mes volontés , de ihoi... Eât- ce assez ^ 
m'entendez •A'ous ? M'allez-vous ré- 
|)ondre.. .? Hé bien , parlez, parlez donc ! 
Acceptez- vous...? Et recomiiiençant à cou- 
rir dans la chambre, âes deux mains sur 
soii visage : EHe ne parlera paà, crioit-il J 
elle ne parlera pas ! elle pleurera tout là 
jour , elle dira ^ue je la chagrine ! 

Revenant à moi , se jetant à mes 
pieds, priatat, pleurant, répétant rmia 
belle , ma chaririante cousine , aimez- 
moi, prononcez seulement ^ue vous avez 
un peu d'amitié pour un parent qui vous 
adore ^ dites que vous m'aimeriez si vous 
le pouviez , je. ferai tout ce que vous 
voudrez , j'abandonnerai le procès , la 
succession; l'honneur m'cngageoit.... je 
l^noncerai à tout pour vous obliger. Par- 
lez, ordonnez , je signerai mon désiste- 
ment , je désire votre cœur et non pas 
l'héritage de mon père ; la plus petite 
marque de votre amitié, de votre estime, 
peut-elle trop s'acheter? Dictez-moi vos 
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volontés. Charmée de le voir adouci , 
j^allois profiter de cet heureux instant ; la 
porte s'ouvre brusquement , madame de 
IVIar ligues entre : Eh bien^ dit-elle, tout 
est-il d'accoi'd , enlend - il raison, avez- 
vous terminé ? Quand s'en va-t-il ? 

Eh ! de quoi vous mêlez - vous , Ma- 
dame, lui a- t-il demandé ? qu'est-ce que 
cela vous fait ? Vous me permettrez de 
vous dire, a - 1- elle continué , que c'est 
bien assez de ruiner Madame, il ne faut 
pas l'ennuyer, l'excéder do vos mauvais 
propos , de votre sauvage amour : une 
belle passion , en vérité , elle vous sied 
bien ! mais en bonne foi , croyez - vous 
qu'il soit possible de vous aimer? Quand 
ipadame de Sancerre ne seroit point liée 
par ses promesses , par ses sentimens , à 
riiomme le mieux fait.... Liée, s'est -il 
écrié , des promesses ? que veut « elle 
dire ? madame de Sancerre liée! elle est 
mariée ? Eh ! je vous prie , Monsieur , 
a-t-elle répondu vivement, ne peut-elle 
l'être sans votre avfeu ? On devoit appa- 
icmraeiiit vous attendre pour disposer 
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d^elie? Mais comme c'est moi qui l'ai 
engagée.... Elle est mariée , elle ! a-l-il 
répété. Eh! pourquoi non? a poursuivi 
l'étourdie , ne vous dis-je pas que je l'ai 
engagée? Je ne puis vous donner la moin- 
dre idée des transports , de la colère , de 
la fureur de M. d'Estelan. Il s'est em- 
porté contre madame de Martigues ; elle 
l'a durement plaisanté, raillé, impa- 
tienté, outré. Je me suis en vain efforcée 
de la faire taire , je n'ai pu retenir la 
vivacité de Tune, ni modérer la rage de 
l'autre 5 ils cherchoient tous deux les ex- 
pressions les plus piquantes ; le Comte 
est sorti, menaçant, jurant, criant, 
étouffant. Madame de Martigues est res- 
tée triomphante , enchantée de l'avoir 
chassé, persuadée qu'elle a très-bien fait 
de lui tout dire; jamais elle n'a voulu 
comprendre qu'elle me rejetoit dans le* 
embarras d'où sans elle j'allois sortir 
heureusement. 

Eh mon dieu ! que vais - je devenir ? 
M. deMontalais attendu à chaque ins- 
tant.,, mon cousin révolté , instruit... Je 
QEuy. de iW««. Biccoboni. XI. 26 
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8ui3 accablée ; une position si fâcheuse , 
de si tristes idées , des craintes si gran-^ 
des,.. Que le ciel détourne de moi.... et 
c'est une amie , c'est madame de Marti- 
guea qui me désespère en ce moment ! 
Adieu , plaignez-moi, je vous le dis en- 
core : hélas ! vous le dirai -je toujours ? 
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HiH î vite, vite, que je vous apprenne.... 
Je vous dépêche un courrier.... Je vou- 
drois qu'il eût des ailes ! Ai-je bien toute 
ma raison ! Suis -je éveillée , n'est - ce 
point un songe? M. de Montalais est - il 
là ? Oui, il nt, il cause avec madame de 
Termes.... Qu'il a l'air content, que je le 
suis !.,. M. d'Estelan... mon pauvre cou* 
«in! je le plains, je l'estime.. .. Ah ! j© 
n'espérois pas.... Mais je veux me mo- 
dérer... Je ne le puis j mon cœur est dan» 
une émotion.... Pourtant je veux voua 

conter Ecoutez , mon cher Comte , 

écoulez-moi bien. 



DE SANCERRE. 3o5 

Ce matin à onze heures j seule dans 
mon cabinet , pleurant de toute ma 
force , portant mes idées sur les objets 
les plus affligeans , on me présente une 
lettre du comte d'Estelan. Je l'ouvre 
avec effroi, je lis , jp crois me tromper ; 
jugez de ma surprise, de la révolution 
qu'excitent en moi ses expressions \ lisez 
et partagez le plaisir que j'ai senti. 

Lettre du comte d'Estelan» 

«Votre amie est très -impertinente y 
ce n'est pas votre faute. Vous êtes en- 
gagée..» Le ciel puisse m'accorder de la 
modération, de la patience, j'en ai grand 
besoin ! Si je m'en croyois... mais une 
fois en ma vie je veux me contraindre. 
Elle est très-audacieuse, très-méchante, 
votre amie ! Vous êtes bonne, vous, belle^ 
douce , gracieuse , même en refusant. 
Vous êtes ma parente, ce n'est pas à moi 
à vous rendre malheureuse... C'est pour 
un autre que vous pleuriez... N'importe^ 
je me sens incapable de vous affliger. Je 
m'en vais tout-à-l'heure. Si je restois ici. 
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je ne pourroîs me dispenser de quereller 
voti^ amant ou votre mari , je ne sais 
lequel y je suis bien aise de l'ignorer, car 
cela feroit une grande différence et qui 
pourroit nous mener loin. Il est néces- 
saire que je parte. Si je taois cet hom- 
me^ vous ne in^en aimeriez pas davan* 
f âge ; s'il me tuoit , cela vous s^areroît 
peut-être : eh ! qu'y gagnerois-je aloits ? 
Vous détesteriez ma mémoire , voilà 
tout, et votre bégueule d'amie diroit que 
je me serois comporté comme un sot. Je 
^n'en vais , vous dis - je , je m'en vais à 
l^n^tant. A,di«u, Madame, adieu, ma 
belle, mon aimable, ma très - aimable 
cousine. Si je cesse un jour de vous trop 
aimer , je reviendrai dans l'espoir d'être 
votre ami. Oui , vous êtes une femme 
adorable ; mais cette petite furie ! je la 
faais de tout mon cœur. » 

» Daignez accepter une légère preuve 
jde mon affection. Un parent aussi proche 
peut vous offrir ces bagatelles... Mon 
(dieu ! est - il possible qu'un autre vous 
eo^t cher? On vous disoit si indifférente , 



DE SANCSnKE. 3o5 

j'espcroîs,.... Allons , n'en parlons plus. 
J'ai bien peur de ne vous oublier jamais. 
Adieu y Madame , adieu , ma charmant^ 
<x>u8ine^ sur ma foi mon cœur se 
brise... Je vous quitte , je ne vous verrai 
plus. Oh ! non , je ne vous reverrai ja-^ 
mais f car je vous aimerai toujours. » 

Un ooffiret du plus beau laque accom- 
pagnoit cette lettre; en l'ouvrant j'ai 
frouvé une renonciation en forme de 
l'héritage de mon onde , deux superbes 
parures de diamans , un assortiment de 
perles de la plus belle eau y quantité de 
^ubis y d'émeraudcs et de pierres pré- 
cieuses. 

. En voyant l'abandon des droits du 
Conite, son présent, sa lettre, j'ai craint 
d'être séduite par une flatteuse illusion i 
est-ce une vérité , demandois-je à ma- 
dame de Termes, mes sens ne m'abu- 
sent - ils point ? Elle a envoyé chez le 
Comte , il étoit parti à l'instant où Top 
in'apportoit sa lettre. A peine venoit-oi^ 
4e m'en assurer , que j'ai vu eiitrer le 
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marquis de Montalais. Tsà couru à sa 
rencontre , je me suis précipitée dans ses 
hraSf j'ai osé le presser contre mon sein : 
Ah ! nous serons heureux , nons le se- 
rons, me suis-je écriée, en baugnant son 
visage de ces larmes consolantes que la 
joie fait répandre. Madame de Termes 
lui expliquoit le sujet de mes transports^ 
lui contoit révénement qui U's exciloit : 
£Ile m'aime, lui disoit-ii , d'un ton ten* 
dre et animé , elle m'aime ! ah ! cette 
assurance suffît à mon bonheur! Que 
sont tous les biens clu monde comparés à 
la certitude de lui plaire ? 

Voyez , mon cher Comte , sî Je von» 
aime ; c'est dans les premiers momens du 

^ retour d'un amant oui , d'un antani 

chéri, adoré, que je vous écris pour vous 
dire.... 

De madame de MoFi^ueê, 

Pour vous dire, quoi? elle n'en sait 
rien , peut-être ; elle est si mal- adroife y 
en affaire ! Où en seroit-eiie sans moi? à 
pleurer ^ à se plaindre du sort, a lever 
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ses beaux yeux vers le ciel, cela n'arran- 
geroit rien. En deux mots, j'ai terminé, 
moi. A présent que mes moyens ont si 
bien ré ussi, voiîà monsieur et madame do ' 
Termes qui les examinent gravement ; 
M. de Montalais et madame de S'ancerre 
' ne peuvent décider si ces moyens cioient 
bons ou mauvais. £n vérité , personne 
ici n'a le sens commun , je ne vois que 
moi de raisonnable. Adieu. 



Les lettres de madame de Sancei^e j5- 
nissent ici. Le retour de M. deNancé ter- 
mine la correspondance dont on fait part 
^ Il public ; il arriva à Paris le jour même 
lie rheureux mariage de son amie , et 
fut témoin de celui de madame de Mar- 
tiîTues. Malgré la différence de leurs ca- 
ï'aclèrcs, ces deux aimables femmes ren- 
diî'eut leurs maris également heureux. 
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